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Kentlerin belleği, yalnızca mekânsal düzenlemeler ve tarihî belgelerle değil, bireylerin 
yaşamöyküleriyle de şekillenir. Özyaşamöyküleri, toplumsal belleğin en canlı ve en 
insani katmanını oluşturur; bu nedenle kent ve bellek çalışmalarında vazgeçilmez bir 
kaynak niteliğindedir. Vehbi Koç Ankara Araştırmaları Uygulama ve Araştırma Merkezi 
(VEKAM) tarafından düzenlenen bu atölye, Ankara’yı edebiyatın özgün bir türü olan 
anılar üzerinden okumaya yönelik disiplinlerarası bir yaklaşım sunarak, katılımcılara bu 
perspektifi derinlemesine deneyimleme fırsatı vermiştir.

Atölye sürecinde geliştirilen akademik çalışmalar, Ankara’nın tarihî katmanlarını, 
sosyolojik yapısını ve kültürel dönüşümünü farklı eserler aracılığıyla irdelemektedir. Bu 
çeşitlilik, yalnızca kentin çok yönlü kimliğini ortaya koymakla kalmamış; aynı zamanda 
bellek araştırmalarında yöntemsel açıdan güçlü ve yenilikçi yaklaşımların önemini vur-
gulamıştır. Katılımcılar, bu süreçte edindikleri bilgi ve becerilerle, gelecekte daha kap-
samlı ve çeşitliliği yüksek bellek çalışmaları yürütebilecek donanıma sahip olacaklardır.

VEKAM’ın bu girişimi, kent çalışmalarında disiplinlerarası iş birliğinin ve özgün 
yöntemlerin geliştirilmesinin önemini bir kez daha ortaya koymaktadır. Ankara’nın 
kültürel mirasını koruma ve gelecek kuşaklara aktarma sorumluluğu, bu tür akademik 
çabalarla daha da anlam kazanmaktadır. Bu değerli çalışmanın ortaya çıkmasında başta 
atölye yürütücüsü Prof. Dr. Gonca Gökalp Alpaslan olmak üzere katkı sağlayan tüm 
katılımcılara ve emeği geçen ekibe teşekkür ederim.

Sunuş
Prof. Dr. Filiz Yenişehirlioğlu
Koç Üniversitesi VEKAM Direktörü
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Değerli okurlar, 

VEKAM çatısı altında düzenlediğimiz ANKARA’YI ANILARDAN OKUMAK atölyesinin 
bir sonucu olan kitabımızla karşınızdayız. 

Kentlerin tarihi sadece belgelerden değil, yazınsal metinlerden de okunur. Kenti an-
lamak, algılamak ve hissetmek için anılar özellikle değerlidir. Anılar ve özyaşamöyküleri 
kişisel metinler gibi görünseler de toplumsal ve kentsel belleğe ilişkin birçok ayrıntıyı 
içerir. Bu düşünceden hareketle 2024’ün bahar döneminde VEKAM’da bir atölye düzen-
lemeyi planladık. Yirmi kişiyle sınırladığımız atölyede amacımız metinlerde başkentte 
yaşamı, duyguları, izlenimleri, algıları, Ankara’nın gündelik yaşamının nasıl işlendiğini, 
geçmişten bugüne nelerin kaybolduğunu nelerin süregeldiğini belirlemekti. 

Dört esere odaklanmayı planladığımız ve disiplinlerarasılığı önemsediğimiz atölye 
duyurusu tahminimizin üzerinde ilgiyle karşılandı, Ankara’dan ve başka illerden birçok 
kişi başvurdu. Katılımcılar arasında mimarlık, işletme, sosyoloji, şehir bölge planlama, 
sanat tarihi, edebiyat, uluslararası ilişkiler, arkeoloji, iletişim, tarih, arşivcilik, resim, hey-
kel, illustrasyon gibi alanlardan lisans-yüksek lisans-doktora öğrencileri/mezunları ve 
serbest araştırmacılar, sanatçılar vardı. 

Atölyenin ilk haftasında büyük bir heyecanla birbirimizi tanıdık; bu oturumda anı-
lar, kişisel bellek ve kent üzerine kuramsal kaynaklar çerçevesinde konuştuk. Sonraki 
her haftada önceden belirlediğimiz bir eser üzerine odaklandık: Türk’ün Ateşle İmtiha-
nı (Halide Edib Adıvar), Beş Şehir (Ahmet Hamdi Tanpınar), Hüznün Coşkusu Altındağ 
(Yaşar Seyman), Göç Temizliği (Adalet Ağaoğlu). Son hafta fikir ve yazı taslakları üzerine 
beyin fırtınası gerçekleştirdik. 

Önsöz
Prof. Dr. Gonca Gökalp Alpaslan
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15 Mart 2024’te kar yağarken başladığımız atölye çalışmalarını baharın aniden yaza 
döndüğü epey sıcak günlerde 26 Nisan 2024’te tamamladık. Vekam’ın güzelim bağ evi-
nin bahçesinde Ankara’nın neredeyse her mevsimini gördük. Bu süreçte grup olarak 
harika bir bütünleşme sağladık, öyle ki altı hafta diye planladığımız atölyeyi yedinci haf-
taya uzattığımız gibi, sunumları da ciddi birer panele dönüştürdük ve kendimize sakla-
maktansa herkesin katılımına açık bir toplantı olmasına karar verdik. Doğrusu bu hiç 
hesapta yoktu ama başta Sn.Alev Ayaokur olmak üzere Vekam’ın çözümcü ve çalışkan 
araştırmacıları bu sunumlar için gereken hazırlıkları hızla yaparak hem afişlerle hem 
sosyal medya duyurularıyla ilgililerin haberdar olmasını sağladı.

17 Mayıs 2024 ve 24 Mayıs 2024’te toplam dört oturumda gerçekleşen sunumlar 
konuyla ilgilenenlerin yoğun ilgisiyle çok renkli ve heyecanlı geçti. Atölye katılımcıla-
rımızdan Sn. Gülten Kavurmacıoğlu ve Sn. Merve Umay Keçeci Toru’nun çalışmamız 
süresince yarattıkları eserleri sergilemeleri bu atölyenin sadece akademik değil sanatsal 
etkilerini ve sonuçlarını gösterdiği için çok mutluyuz. 24 Mayıs 2024 oturumunun en 
güzel sürpriziyse çok değerli yazarımız Sn. Yaşar Seyman’ın katılımıydı. Sn. Seyman, ilk 
eseri olan Hüznün Coşkusu Altındağ’ın akademik bir atölyede genç araştırmacılarca ele 
alınmasından duyduğu mutluluğu çok güzel sözlerle ifade ederek bizi onurlandırdı. 

Toplantı bittiğinde birbirimizden ayrılmaya hazır değildik. İki ay boyunca her cuma 
öğleden sonrayı birlikte geçirmekten, eserler üzerine konuşmaktan ve Ankara’ya yep-
yeni açılardan bakmaktan duyduğumuz hazzı sürdürmek, heyecanla hazırladığımız su-
numları ilgilenen herkese eriştirmek istiyorduk. O zaman… Haydi, çalışmalarımızı birer 
akademik yazıya dönüştürelim, dedik ve şu anda okumakta olduğunuz kitaba doğru 
ilk adımı attık. Bu aşamadan itibaren yazıları daha da ince eleyip sık dokuyup ortak 
bir yapıya dönüştürerek her birini alan uzmanı hakemlere ilettik. Bilgi ve görüşleriyle 
bize zaman ayıran çok değerli hakemlerimiz Prof. Dr. Ela Alanyalı Aral, Doç. Dr. Dinçer 
Apaydın, Prof. Dr. Yasemin Doğaner, Doç. Dr. Gülsüm Depeli, Doç. Refa Emrali, Doç. 
Dr. Nurtaç Ergün Atbaşı, Prof. Dr. Savaş Zafer Şahin ve Doç. Dr. Pelin Şahin Tekinalp’e 
çok teşekkür ederiz. Olumlu yanıt aldığımız yazıların hakemlerden gelen eleştiriler ve 
önerilerle biçimlenmesi, olgunlaşması elbette zaman aldı. Yazıların sağlam ve sert bir 
editörlük sürecinden geçtiği son aşamanın ardından işi tasarım ekibine bıraktık ve eli-
nizdeki kitap oluştu. 

Bu atölyede ve kitapta üzerinde durduğumuz eserler, yaşam yazını ürünleridir. Anı 
(hatıra), mektup, günlük, gezi yazısı, özyaşamöyküsü gibi türlerin hepsi çok genel ola-
rak kurmaca dışı türler çerçevesinde ve yaşam yazını türleri olarak ele alınmaktadır. Bu 



11

Giriş

türdeki eserler, yazanın doğrudan metnin içinde olduğu, yaşamın bir anında bir yere, bir 
kişiye, bir kuruma, bir duruma tanıklığını paylaşmak üzere kaleme alınmış eserlerdir. 
Türler arasındaki temel farkları çok kabaca şöyle belirlemek mümkündür: Mektuplar ve 
günlükler tam olarak yazıldıkları tarihlerin tanığıdır; gezi yazıları bir yolculuk sırasında 
tutulmuş notlara dayanarak kısa ya da uzun süre sonra kaleme alınabilirler. Anılar bir 
kişiye, bir aileye, bir yere, bir kuruma, bir döneme dair geçmişe dönük anlatılardır. Öz-
yaşamöyküleriyse elbette başkalarına ilişkin bilgiler, notlar, değiniler içerir ama metni 
yazan kişinin kendi varlığına, kendi kişiliğinin oluşumuna odaklanması esastır. Bu ay-
rımlar bir yana bırakıldığında yaşam yazını türleri, tarihin yazamadığını yazar, belgelerin 
hatırlayamayacağı kadar çok şeye tanıklıkla kişisel ve toplumsal belleğin sürmesini, ge-
leceğe taşınmasını sağlar. Örneğin bir sokağın adı değiştiğinde o sokakta yaşayanlar ne 
hissetmişti, mahallenin bakkalından çocukların almayı en çok sevdiği şey neydi, ünlü bir 
oyuncu şehri ziyaret ettiğinde meydanda hangi müzik çalıyordu, şimdi unutulup gitmiş 
olan bir çocuk oyununun kuralları nelerdi, artık çıkmayan bir dergiyi koşarak büfeden 
alanların burnuna gelen koku nasıldı, herkesin hayran olduğu ve erişilmez gördüğü bir 
müzisyen nasıl bir komşuydu?.. Bunlar ve daha fazlası aslında yaşamı kuran ayrıntılardır. 
Yaşam yazını türlerindeki eserler okunduğunda duygular, düşünceler, olaylar kadar geç-
mişin görüntüleri, sesleri, kokuları, dokuları da canlanır. Günün hızında kaybolan bütün 
ayrıntılar yazıyla başkalarının yaşamına katılır. Ansiklopedilerden, tarih araştrımaların-
dan, ders kitaplarından öğrenemeyeceğimiz bireysel ve toplumsal görüntüleri yaşam 
yazını türündeki eserlerden öğreniriz. Nitekim atölye kapsamında ele aldığımız yazınsal 
eserler, Ankara’nın yaşamına ilişkin çok değerli bilgiler, gözlemler, izlenimler, tespitler 
içermektedir. Araştırmacılarımızın yazılarını okudukça eserlerin yazıldığı tarihten bugü-
ne Ankara’daki değişimi siz de farkedeceksiniz. 

Ankara’yı Anılardan Okumak başlıklı atölyemizde ve kitabımızda ele aldığımız eser-
lerden Türk’ün Ateşle İmtihanı, Halide Edib Adıvar’ın Millî Mücadele’ye giden süreci, 
Ankara’daki ateş ve umut günlerini İzmir’in kurtuluşuna dek anlattığı bir anıdır. Karar-
gâhtaki ve cephedeki bir kadının, bir yazarın gözünden savaşı anlatması bakımından 
Millî Mücadele anıları içinde ilginç ve özgün bir yere sahiptir. Cumhuriyetimizin ilan 
edilişinin ve Ankara’nın başkent oluşunun 102. yılında Türk’ün Ateşle İmtihanı çok farklı 
yönleriyle yeniden yeniden okunmalıdır. 

Tanpınar’ın Beş Şehir adlı eseri Ankara’yla başlayan müthiş bir kent monografisidir 
ve sadece Türk edebiyatı için değil dünya edebiyatı için de bir kentin ruhunu katman 
katman çözen ve kişisel bir duyuşla birleştiren eşsiz bir örnektir. Cumhuriyetin ilk yıl-
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larında Ankara’ya genç bir öğretmen olarak gelen Ahmet Hamdi Tanpınar, Romalıları, 
Selçukluyu, Osmanlıyı, Millî Mücadele’yi düşünerek ve yürüyerek çıktığı kaleden şehre 
bakmakta, yeni mimari yapılarla şehrin adım adım oluşumunu görmemizi sağlayan yük-
sek bir estetikle aktarmaktadır. 

Hüznün Coşkusu Altındağ, Türk edebiyatında örneğine çok az rastladığımız bir belge-
sel anlatıdır. Kentin sadece bir mahallesine -üstelik kurulduğundan itibaren en ötelenmiş 
mahallesine- insan odağında yaklaşan Yaşar Seyman, Altındağ’ın yakın geçmişinden 
capcanlı toplumsal sahneler sunmaktadır. Bugünlerde kentsel dönüşümle bambaşka bir 
biçime evrilen mahallenin ve kentin yakın geçmişine tanıklığıyla çok değerli bir eserdir. 

Göç Temizliği ise Adalet Ağaoğlu’nun özyaşamöyküsüdür. Yazar kendi yaşamının 
tüm ayrıntılarını bir taşınma anlatısı çerçevesine oturtarak kendiyle, ailesiyle, çevresiyle, 
hayatla hesaplaşmaktadır. Ağaoğlu’nun yaşamını kuran tüm ayrıntılar, bir evin çalışma 
odasındaki nesnelerle birleşerek okura sunulurken Ankara’nın yazınsal ve toplumsal ya-
şamından birçok sahne, insan, olay, kişi, kurum metinde canlanmaktadır. 

Atölye çalışmasında ele aldığımız dört eserin ortak özelliği, Ankara’yı yazınsal bir 
dille ele almasıdır. Yaşam yazınının farklı türlerinden olan ve her biri başka özellikle-
riyle öne çıkan, haklarında birçok araştırma yapılmış eserlere bu kez sadece kent bel-
leği çerçevesinde bakmayı ve Ankara’nın katmanlarını okumayı amaçladık. Eserlerin 
ele aldığı dönemleri ve yayınlandıkları tarihleri dikkate aldığımızda dört eserin yaklaşık 
1920-1985 aralığında Türkiye’nin ve Ankara’nın geçirdiği tüm dönüşümlere tanıklığı içer-
diğini söylemek mümkündür. 2025’in Ankara’sından baktığımızda başkentte bu değişim 
süreçlerinin farklı katmanlarının kaynaşmış bir şekilde capcanlı sürdüğünü görebiliyo-
ruz. Tarihî kent merkezinden başlayarak Ulus, Keçiören, Kale, Cebeci, Altındağ, Kızılay, 
Çankaya, Kavaklıdere bölgelerini bu tarihsel geçişlilik içinde yürürken metinler ve semt-
ler zihninizde yeni bir boyut kazanacaktır. Bize ilham kaynağı olan büyük yazarlarımıza 
edebiyatımıza kattıkları eserler için olduğu kadar Ankara’ya tanıklıklarından dolayı da 
minnettarız. 
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Değerli okurlarımız, 

VEKAM’ın çatısı altında böyle bir atölye çalışmasıyla buluşmaktan, tanışmaktan, birlik-
te üretmekten ve edebiyat eserlerinden yola çıkarak Ankara için bir değer üretmekten 
çok mutluyuz.

Mimarlık, arkeoloji, sinema, sosyoloji, fotoğraf, tarih, şehir bölge planlama, sanat 
tarihi, işletme, kamu yönetimi, heykel, edebiyat gibi farklı alanlardan araştırmacıların 
buluşması ve aynı metinlere bakması büyük bir beyin fırtınasını da beraberinde getirdi. 
Her araştırmacının kendi uzmanlık alanından hareketle sadece bir esere odaklanma-
sıyla o eserin belki daha önce hiç ele alınmamış bir yönünü Ankara odağında ortaya 
çıkarmayı amaçladık. Sonuçları şimdi sizlerle paylaşıyoruz. Eksiklerimiz olabilir elbette 
ama bu yazıları okumanın sizi de tazeleyeceğinden, umutlandıracağından eminiz. 

Çok değerli hocam Prof. Dr. Filiz Yenişehirlioğlu’na, düşünme ve planlama aşama-
sından kitaplaşma aşamasına dek bütün süreci titiz, disiplinli, özenli, nazik bir tutumla 
sürdüren Sn. Alev Ayaokur’a, süreç boyunca her tür desteği sağlayan VEKAM’ın tüm 
uzmanlarına ve çalışanlarına teşekkürlerimi sunuyorum. 

Cumhuriyet coşkusuyla…
Ankara sevgisiyle… 
30 Eylül 2025



TÜRK’ÜN 
ATEŞLE İMTİHANI 

•
Halide Edib Adıvar



15

Coğrafi konumu itibariyle tepeler ve çanaklar arasında şekillenen Ankara’nın bu topoğ-
rafik yapıya uygun mekânsal kurgulanışını tarih boyunca izlemek mümkündür. Bağlar ve 
bağ evleri bu doğal peyzajın önemli bileşenlerindendir. Kentin kırsal karakterini koruyan 
bu alanlar, Halide Edib Adıvar’ın Türk’ün Ateşle İmtihanı adlı eserine de konu olmuştur. 
Ankara’nın Millî Mücadele dönemindeki sosyal dokusu kadar, kentsel morfolojisi ve 
kırsal peyzajına da ışık tutan eser, Millî Mücadele dönemi Ankara’sının sosyal dinamik-
lerini ve özgün yapısını yansıtan önemli bir kaynaktır.

Adıvar’ın eserinde geçen Cennet ve Cehennem Dağı, Çubuk Çayı ve çevresindeki 
bağlar, dönemin Ankara’sına dair topoğrafik ve kültürel izleri günümüze taşıyan unsur-
lardır. Çoban Mektebi ve çevresi, dönemin Ankara’sının çanak yapısını, su kaynaklarının 
konumunu ve bağların kentle ilişkisini anlamak açısından önemli veriler sunmaktadır. 
Adıvar’ın Çoban Mektebi’nden gördüğü ve tasvir ettiği Cennet ve Cehennem Tepelerine 
dair topoğrafik betimlemeleri, Ankara’nın doğal yapısının nasıl şekillendiğini göster-
mektedir: 

Ankara’nın Bağları: 
Türk’ün Ateşle 
İmtihanı’nda 
Kentin Topoğrafik İzleri
Esra Çelikoğlu 
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Ankara’ya geldiğimizin üçüncü akşamı Numune Çiftliği’nde bize ayrılan bir odayı işgal et-

tik. Burası, merkez binanın ikinci katında vaktiyle talebeye yatakhane vazifesi görmüştü. 

Adnan ile işgal ettiğimiz odanın Ankara’ya bakan çok güzel bir balkonu vardı. Bina, akasya 

ağaçlarının ortasındaydı. Önünden çiftlik arazisini sulayan Çubuk Çayı geçerdi. Çayın öbür 

tarafında iki büyük tepe vardı. Öndeki yeşil, nispeten alçak, öteki ise yüksek ve çıplaktı. 

Üzerinde, etrafında dört sütunlu, orta yeri küçük kubbeli, eski bir Türk kuyusunu hatırla-

tan bir şey vardı. Ben, küçük sırta Cennet Dağı, ötekisine de Cehennem Dağı adını verdim. 

Çünkü, bir tanesi ne kadar yeşil ve hoş ise öteki de üstündeki o garip kuyu ağzıyla o kadar 

korkunçtu. Hakimiyet-i Milliye’ye “Cennet Dağı ve Cehennem Dağı” adı altında yazılarımı 

bunların üzerinde yazmıştım. Ankara okuyucuları çok ilgilenmiş olacaklar ki, aralarında 

oraya “Cehennem Vadisi” derler (Adıvar, 2007, s. 124).

Bu betimlemeler sayesinde, Kalaba Köyü, Çubuk Çayı ve çevresindeki bağların 
mekânsal konumu ve dönemin gündelik yaşam pratiklerine dair bilgiler edinilebilir. Anka-
ra’nın kuzey ve güney bağları, coğrafi koşullar ve iklim özellikleri nedeniyle farklı şekillen-
se de aynı işlevlerle kullanıldığı söylenebilir. Kuzeyde Keçiören ve Etlik bağları, daha yük-
sek kotlarda nispeten kırsal bir yapıya sahipken, güneyde Dikmen ve Seyran bağları, daha 
erken kentleşen ve apartmanlaşma sürecine giren alanlar olarak öne çıkar. Halk arasında 
kullanılan “bağa göçmek” ifadesi, bu alanların yalnızca üretim mekânları değil, aynı za-
manda mevsimsel yerleşim alanları olarak kullanıldığını da göstermektedir (Özkan, 2014).

Eserde doğa ve insan ilişkisine dair izler bulmak da mümkündür. Ankara’da ku-
zeyden güneye konumlanan Çubuk Çayı, Hatip Çayı ve İncesu Deresi kentin eski bağ 
alanlarının neden bu noktalarda seçildiğini de düşündürür. Hem yüksek tepelerde olan 
hem de suya yakın olan yerleşimler, bağ kültürüne uygun bir konumdur. Bu alanlarda 
sebze ve meyve, özellikle üzüm yetiştirilen alanlar bulunur. 

Bu çalışma Halide Edib Adıvar’ın anlatılarından yola çıkarak Ankara’nın çanakla-
rı ve bağlarını haritalar ve fotoğraflar üzerinden çözümlemeyi amaçlamaktadır. Yazıda 
kent topoğrafyasının bağların konumlarına etkisi, bu alanların zamanla nasıl dönüştüğü 
ve bu dönüşümlerin nedenleri araştırılmakta, tarihi peyzaj dokusunun mekânsal sürek-
liliği tartışılmaktadır.

Bununla birlikte, çalışmada topoğrafyanın kentsel planlama süreçleriyle nasıl ke-
siştiğini ve bağ dokusunun modern Ankara’da nasıl korunabileceği de ele alınmaktadır. 
Çalışma, bu alanların kentsel kimlik açısından gelecek senaryolarda nasıl değerlendiri-
leceğine dair fikirler için de ön çalışma niteliğindedir. 
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Ankara’nın Topoğrafyası: Çanaklar ve Bağ Alanları

Ankara’nın çanak yapısı ve çevresini saran tepeler, kentleşme süreçlerinde topoğrafik 
bir eşik olarak önemli rol oynamıştır. Ulus ve çevresi, Engürü Ovası içinde konumlan-
mış ve etrafı doğal eşiklerle çevrili bir kent merkezi olarak gelişmiştir (Akçura, 1971). 
Vincke haritasında da görüldüğü üzere (1. Görsel), Osmanlı döneminden itibaren ken-
tin büyümesi mezarlıklar ve doğal engeller tarafından sınırlandırılmış, bu eşikler ancak 
20. yüzyılda aşılmaya başlanmıştır.

1. Görsel. Von Vincke haritası.
Kaynak: Baykan Günay tarafından renklendirilmiştir, 2021.
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Millî Mücadele döneminde kent henüz topoğrafik sınırları içerisinde kalırken, Cum-
huriyet’in ilanıyla planlı bir büyüme sürecine girilmiştir. Adıvar, Ankara’nın topoğrafik 
sınırlarını betimlerken yüksek ve alçak tepeler, çaylar ve bağlarla çevrelenmiş bir çanak 
içinde hissettirir kenti. Özellikle Çoban Mektebi’nden bakarken gördüğü manzarayı an-
latırken, Ankara’yı ‘öndeki yeşil, alçak; arkadaki çıplak, yüksek’ tepelerle çevrelenmiş 
bir peyzaj olarak sunar (Adıvar, 2007, s. 124). Bu noktada Adıvar’ın anılarında sıklıkla 
bahsettiği Kalaba köyü, henüz kırsal bir yerleşimdir. Adıvar, Kalaba çevresindeki bağlar-
dan ve Çubuk Çayı kıyısındaki doğadan söz ederek bu bölgeyi kırsal bir huzur ve gözlem 
alanı olarak betimlemiştir. 

1924 Lörcher Planı, şehrin güney eksenine doğru genişletilmesini öngörmüştür 
(Mikaeili, 2019).Yenişehir, kentleşmenin odak noktası hâline gelmiştir. Daha sonra 
Hermann Jansen tarafından hazırlanan 1928 Planı, başkentin kademeli genişlemesini 
sağlamak amacıyla bahçe-şehir konseptiyle kuzeybatıda Etlik ve Keçiören’i tarımsal ve 
rekreatif kullanım için korumayı hedeflemiştir. Ancak planın kentin hızlı nüfus artışını 
öngörememesi, ilerleyen süreçte bu alanların plansız kentleşmeye açılmasına neden ol-
muştur.

Ankara’nın birinci çanak bölgesi olan merkezi, zaman içerisinde kuzey ve güney ek-
senlerde genişlemeye başlamıştır. Yenişehir kavramı ise Kızılay’ın yeni merkezî iş alanı 
olarak gelişmesiyle ortaya çıkmıştır. Bu süreçte Ulus daha çok alt ve orta sınıfın yaşadığı 
bir alan haline gelirken, Kızılay üst gelir grupları için cazibe merkezi olmuştur. 

Jansen Planında kuzeybatıda tasarlanan Emek Mahallesi, kentteki alt gelir gruplarının pla-

na yansıyacak bir şekilde konut sorunu ile karşı karşıya olduklarını göstermektedir. Ak-

köprü yöresinde önerilen bu alan sanayiye yakın, düz ve bataklıktı, ucuza kapatılacaktı. 

Bitişik bir alan olan Etlik-Keçiören yolları arasındaki sebze bahçeleri korunmuş, böylece 

kuzeybatı kenti işçileri ile bahçecilik yapan alt gelir grubuna ayırmıştır. Bu dengeli kentsel 

yapıyı çevreleyen eski bağ dokusu nüvelerini oluşturan köy yerleşimlerinin Keçiören, Etlik, 

Mamak, Dikmen, Öveçler vb. özellikteki bağ bahçe nizamı korunacaktı. Bu alanın dışında-

ki halka da tarıma ayrılmıştır. Görülen odur ki Keçiören, Jansen Planında kentsel anlamda 

nasibini alamamıştır (Hosanlı ve Altan, 2018, s. 199).

Halide Edib’in tarif ettiği yeşil sırtlar ve bağlık alanlar, bu planlamaların henüz do-
kunmadığı kırsal peyzajı yansıtmaktadır. Ancak sonraki on yıllarda bu peyzajın yerini 
plansız yapılaşmaya bıraktığı, Adıvar’ın anlattığı doğallığın ise kentsel gelişimin gerisin-
de kaldığı görülür. Eserde aktarılan Ankara manzarası, o dönemde kentin sadece siyasi 
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atmosferini değil, aynı zamanda topoğrafik çerçevesini de gözler önüne sermektedir. Bu 
anlatılar, modern Ankara’nın çanak yapısı ve çevresindeki doğal eşiklerin hem fiziki hem 
de kültürel anlamda nasıl konumlandığını anlamak için edebi bir pencere sunmaktadır.

Aşağıdaki harita (2. Görsel), Ankara’nın çanaklarını göstermektedir.Günümüzde bu 
çanakların yerleşim yerleri olacak kullanıldığı ve iç çanaktan dış çanağa kadar kentin 
gelişim alanları görülmektedir.

Bağların Mekânsal Konumu ve İşlevi

Halide Edib Adıvar’ın mekânsal gözlemleri, Ankara’daki bağların hem doğal yapıyla 
ilişkisini hem de gündelik yaşam içindeki işlevlerini anlamamıza olanak tanımaktadır. 
Yazarın betimlemelerinden yola çıkarak Ankara’da bağların nasıl bir doğal çerçeve için-
de konumlandığını ve kentin fiziki yapısıyla nasıl bütünleştiğini anlamak mümkündür. 

2. Görsel. 2019 Bahar Dönemi, TEDU CITY 352, ders sunumu.
Kaynak: Irmak Yavuz tarafından CITY352 dersi kapsamında üretilmiştir, 2019.
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Adıvar, Çoban Mektebi’nden baktığında Çubuk Çayı’nın kıyısında uzanan yeşil tepeleri 
ve bağları “serin, yemyeşil, huzur verici” olarak tasvir etmiştir. Bu sahne, bağ alanlarının 
yüksek kotlarda, su kaynaklarına yakın konumlandığını açıkça göstermektedir. 

Ankara’nın bağları, topoğrafik yapı, su kaynaklarına yakınlık ve iklim koşulları gibi 
etkenlere bağlı olarak şekillenerek farklı bölgelerde farklı işlevlerle karşımıza çıkmak-
tadır. Kentin yüksek kotlarında konumlanan bu alanlar, suya erişimin sağlandığı dere 
yatakları ve çaylar etrafında gelişimini sürdürmüştür. 

Kuzeyde Keçiören, Etlik ve Bağlum, 800-900 m kotlarında yani yüksek kotlarda ko-
numlanmış ve kırsal niteliğini uzun süre korumuş bağ alanlarıdır. Su kaynakları açısın-
dan Çubuk Çayı’na yakın olan bu bağlar, daha geniş tarımsal üretim alanlarına sahiptir.

Güneyde Dikmen, Seyran, Çankaya ve Öveçler, kuzey bağlarından daha erken kent-
leşmeye açılan ve apartmanlaşmanın etkisiyle hızla dönüşen alanlardır. Su kaynakları 
açısından bağlar, Hatip Çayı ve İncesu Deresi çevresinde yoğunlaşmıştır. Kentleşme sü-
reçlerinde yazlık kullanımdan sürekli yaşanan konutlara dönüşerek daha erken dönem-
lerde kent dokusuna entegre olmuştur (Önge, 2023).

Bağlar, çanağa yerleşmiş kentte sıcak havalarda daha serin yerlere gitme merakın-
dan ortaya çıkmıştır. Çoğunlukla mayıs-eylül aylarında kullanılan bağ evleri, orta ve üst 
sınıf ailelerin kışa hazırlık yapabildiği, meyve ve sebze yetiştirdiği yerlerdir. Eylül ayında 
bağ bozumundan sonra pekmezler kaynatılır ve sonra şehre dönüş başlar. Şehir içinde 
ulaşımın gelişmesiyle yazın gidilen bir yer olmaktan çıkan bağ evleri, kalıcı ikamet ko-
numuna gelmiştir. Bu yönüyle yayladan farklıdır. Yaylalar genellikle şehrin dışında yer 
bulurken, bağ evleri kentin iç çeperinde, çoğunlukla kent merkezine yakın alanlardadır. 
Üzüm yetiştirilen alanlar, yerli Ermeni ve Rumlar için şarap üretim merkezleridir. Kışlık 
hazırlık olarak tarhana gibi uzun süreli kullanılabilen gıdaların hazırlandığı evler, ço-
cuklar için oyun alanı, yetişkinler için sosyalleşme alanıdır. Genellikle iki katlı olan bağ 
evleri, ortasında karnıyarık olarak isimlendirilen bir alana açılır. Bu karnıyarıktan evin 
diğer alanlarına geçilebilmektedir (3. Görsel). Çoğunlukla bahçesinde kuyu ya da havuz 
bulunan evler, kent hayatında kaynak sularının varlığına işaret etmektedir. Bir alıntıda 
Kızlarpınarı Caddesi’nden Bağlum Köyü’ne (bugünkü ilçe olan) kadar uzanan bir su 
sarnıcından bahsedilmekteyse de bu bilgi doğrulanamamıştır. Zaman geçtikçe kaybol-
maya yüz tutan bağ evleri, kentin ara sokaklarında kalmış ve zamanla ya yıkılmış ya da 
arada kaybolmuştur. Bazıları bugün restore edilerek hâlâ varlığını korusa da kentli için 
önünden geçilen ve dikkat çekmeyen bir mekâna dönüşmüştür (Özkan, 2014). 
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Bağların Dönüşümü: Kentleşme ve Topoğrafik Eşiklerin Aşılması

20. yüzyılın ikinci yarısında tarımda makineleşme ve kırsal kesimlerde işsizlik nedeniyle 
kentsel alanlara göç artmıştır. Ankara, bu ani nüfus artışına hazırlıklı olmadığı için ko-
nut ihtiyacı doğmuş, bu da gecekondu bölgelerinin hızla yayılmasına neden olmuştur. 
Gecekondular için en uygun alanlar genellikle kentin çeperindeki boş araziler ve düşük 
maliyetli tarım alanlarıdır(Öztürk, 2023). Bağlar, bu süreçte hızla konut alanlarına dö-
nüşmüş ve geleneksel bağ dokusu parçalanarak yok olmaya başlamıştır. Ancak kaybedi-
len yalnızca tarımsal alanlar değildir; bellekte yer etmiş doğal ve kültürel bir peyzaj da 
silinmektedir. Halide Edib’in Türk’ün Ateşle İmtihanı’nda tasvir ettiği Ankara bağları, bu 
yok oluş sürecinin öncesine ait canlı bir peyzajdır. Adıvar’ın anlatısında sık sık vurgula-
dığı Cennet ve Cehennem dağları tasviri, yalnızca fiziksel bir manzara değil, Ankara’nın 
gelecekte kaybedeceği iki ayrı kimliğin metaforu gibidir. 

3. Görsel. İngiliz başkonsolosu Tom Newton, Thomas Allen ile Ankara’da. 
Kaynak: UCLA Library Digital Collections, https://digital.library.ucla.edu/catalog/ark:/21198/zz002hfrbx
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Bu haritalar, Adıvar’ın anlattığı bağlık alanların, kent planlaması sürecinde nasıl 
yapılaşmaya açıldığını görsel olarak belgelemektedir. Ankara’nın topoğrafik eşikleri 
aşılarak büyüyen kent modeli, geleneksel bağ yerleşimlerini giderek dönüştürmüştür. 
Özellikle Keçiören, Etlik, Dikmen ve Çankaya gibi kentin yüksek kotlarında bulunan ve 
bağ evlerinin konumlandığı alanlarda, izler giderek silinmiştir. Bağ evleri ve etrafların-
da konumlanan tarımsal üretim alanları, 1950’lerden itibaren artan göçle birlikte yerini 
düzensiz konut yapılaşmasına bırakmıştır. Bu dönüşüm, kentin doğal peyzaj yapısını 
büyük ölçüde etkilemiştir (Akçura, 1971) (4. Görsel).

4. Görsel. Ankara civarının planı üzerine Ankara bağlarının çakıştırılması. 
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi; Baykan Günay Arşivi, 2021.

5. Görsel. Google Earth hava görüntüsü üzerine bağ dokusunun çakıştırılması. 
Kaynak: Yazar tarafından üretilmiştir, Ocak 2025.

4 5
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Bu süreçte tarımsal alanlar, plansız yapılaşma ve sanayi gelişimi nedeniyle yapılaş-
maya açılmıştır. Eskiden bağlar ve meyve bahçeleriyle çevrili tepe ve yamaçlar, apart-
man blokları ve gecekondu bölgeleriyle doldurulmuştur (5. Görsel).

1957 Ankara Nazım Planı, kentsel büyüme sınırlarını belirlerken, bağ alanlarında 
yapılaşmaya karşı koyacak bir mekanizma geliştirmemiştir. 1980’lere gelindiğinde, bağ 
alanlarının büyük bir kısmı imar planlarıyla konut ve ticaret alanlarında dönüştürülmüş-
tür. 1980 sonrası Ankara’da yeni imar planlarıyla birlikte bağ dokusunun kalan izleri de 
silinmeye başlanmıştır. Bu dönemden sonra toplu konut projeleriyle büyüyen kentte, 
bağ alanları hızla apartmanlaşmıştır.

Geçmişte tarımsal üretim ve sosyal yaşamın önemli bir parçası olan bağ alanları, 
modern kentleşme süreçleriyle birlikte yalnızca eski mahalle isimlerinde anılır hale gel-
miştir: Keçiören’de Bağlarbaşı, Dutluk, Bademlik, Kalaba(ğ) gibi (Terzioğlu, 2010).

Sonuç olarak, Ankara’nın kentsel gelişimi, tarihi ve kültürel olarak önemli bir yere 
sahip olan bağ dokusunu kentsel mekâna entegre etmek yerine ortadan kaldıran bir sü-
rece dönüşmüştür. Günümüzde, Ankara’nın bağları yalnızca edebi anlatılarda, kent içe-
risinde sıkışmış cumbalı birkaç bağ evinde, tarihi belgelerde, semt isimlerinde varlığını 
sürdürmektedir. Bu bağlamda, Halide Edib’in anlatısı, fiziksel olarak ortadan kalkmış 
bir peyzajın zihinsel izlerini taşımaktadır. Yazarı tarafından adlandırılan tepeler, betim-
lenen bağ evleri ve Çubuk Çayı çevresindeki yaşam sahneleri, bugün kaybolan bir mekâ-
nın edebi bellekteki temsilidir.

Millî Mücadele Döneminde Bağların Rolü ve Mekânsal Hafıza

Halide Edib’in anılarında sıklıkla betimlediği Çoban Mektebi, yalnızca bir barınma ve 
gözlem noktası değil, aynı zamanda yazılarının üretildiği ve direniş düşüncesinin şekil-
lendiği bir mekândır. Kent topoğrafyası ve bağ alanları bu sürecin mekânsal örgütlen-
mesinde önemli bir rol oynamıştır. Bağlar bu noktada tarımsal alan kimliğini sürdürür-
ken, aynı zamanda konaklama, lojistik destek ve istihbarat faaliyetlerinin yürütüldüğü 
mekânlar olarak da kullanılmıştır. 

Bağlar yüksek kotlarda konumlandıkları için gözetleme ve haberleşme noktaları 
olarak askeri bir öneme sahiptir. Özellikle Etlik ve Keçiören bağları, kentin kuzey girişini 
kontrol eden noktalar olarak kullanılmış, buradan gelen istihbarat direniş hareketi için 
kritik bir rol oynamıştır. Bağ evleri saklanma ve barınma alanları olarak kullanılmıştır 
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(Özkan, 2014). Bağlar, gıda tedarik noktaları olarak da kritik bir işleve sahiptir. Savaş ko-
şullarında halkın temel ihtiyaçlarını karşılamak için kullanılmıştır. Adıvar’ın anılarında 
bu alanlar hem doğal hem de politik bir çerçeve oluşturmaktadır. Cennet ve Cehennem 
tepeleri, Adıvar’ın hem bireysel gözlem yaptığı hem de kaleme aldığı yazılarla direniş 
ruhunu ifade ettiği birer edebi sahneye dönüşmüştür.

Bağlar, Ankara’nın yalnızca fiziki dokusunu değil, tarihi hafızasını da şekillendirmiş-
tir. Halide Edib’in aktardığı anılar, bağların sadece geçmişin bir parçası olmadığını aynı 
zamanda kentsel kimliğin önemli bir bileşeni olduğunu da gözler önüne sermektedir.

Bağların Kentsel Miras Açısından Değerlendirilmesi

Kentsel mirasın bileşeni olarak ele alınan bağ alanları, kentin topoğrafyasıyla bütünle-
şen sosyal bellekte önemli bir yere sahiptir. Günümüzde mekânsal sürekliliği kaybolmuş 
olsa da kentsel kimliğin yeniden inşasında değerlendirilecek potansiyele sahiptir (Öz-
gönül ve Gökçe, 2001). Ancak kentleşme süreçlerinde bağ dokusuna yönelik planlı bir 
koruma yaklaşımı geliştirilmemiş, bu nedenle bağların izleri günümüzde büyük ölçüde 
silinmiştir. Yazarın eserinde betimlediği bağlık peyzaj, bugün fiziksel olarak korunama-
sa da edebi bellekte varlığını sürdürmektedir. Çoban Mektebi’nden bakılarak görülen 
Cennet ve Cehennem Dağları, Çubuk Çayı çevresindeki yeşil alanlar ve yaz mevsiminde 
yaşanan bağ kültürü, bu anlatı sayesinde günümüze aktarılmıştır. Adıvar’ın eseri, yalnız-
ca geçmişi aktaran bir edebi metin değil, aynı zamanda kentsel mirasın sözlü ve kültürel 
boyutunu temsil eden bir kaynak olarak değerlendirilmelidir.

Bu bağlamda, bağların kent belleğinde yeniden görünür kılınması için mekânsal stra-
tejiler geliştirilmelidir. Öncelikle halen varlığını sürdüren bağ evleri ve bağ alanları tespit 
edilmeli, kentsel miras kapsamında korunması gereken alanlar olarak belirlenmeli ve bu 
alanlar kentsel yaşama entegre edilmelidir. Bağ yerleşimlerinin tarihi bellekteki yerini ya-
şatmak için eski bağ alanlarının kentsel tasarım müdahaleleriyle vurgulanması, yer isim-
lerinin korunması ve bu alanlara yönelik bilgilendirici içeriklerin hazırlanması önemlidir. 
Kent ve edebiyat ilişkisi açısından da bu alanlar vurgulanabilir, sanatsal ve akademik ça-
lışmalar yoluyla kültürel hafıza açısından görünür mekânlar haline getirilebilir. Kişisel 
arşivimden ve Google Earth sokak görüntülerinden alınan halihazırda kent içerisinde 
kalmış bağ evlerinin fotoğrafları aşağıya eklenmiştir. (6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13. Görsel) Bu 
yapıların bazıları farklı fonksiyonlarla işlevlendirilseler de bazıları metruk haldedir.
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6. Görsel. Buğrahan Özel Kreşi, Atlas Sok. 
Kaynak: Google Earth sokak görünümü.

8. Görsel. Konut, Akarsu Sokağı. 
Kaynak: Yazarın kişisel arşivi, 2021.

10. Görsel. Çizmeci İlkokulu Bahçesi. 
Kaynak: Yazarın kişisel arşivi, 2020.

7. Görsel. Dutlu Konak Sanat Merkezi, Ark Sok. 
Kaynak: Google Earth sokak görünümü

9. Görsel. Konut, Akarsu Sokağı. 
Kaynak: Yazarın kişisel arşivi, 2021.

11. Görsel. İslami Araştırmalar Merkezi, Bartın Sok. 
Kaynak: Yazarın kişisel arşivi, 2020.
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Bağlar, bugünkü şehir dokusunda varlığı farkedilmeyen ya da tamamen silinmiş 
mekânlar yerine, kentsel kimliği güçlendirecek, tarihi referanslar olarak ele alınmalıdır. 
Bu bağlamda kentsel miras bakımından yeniden değerlendirilmesi gereken bağ evleri 
için geliştirilecek koruma politikalarının sadece fiziksel değil, aynı zamanda bağ yaşamı 
ve kültürüne dair unsurları da içermesi üzerinde düşünülmelidir.

Sonuç 

Ankara’nın bağ dokusu, kentin topoğrafik yapısıyla doğrudan ilişkili bir mekânsal örgüt-
lenme biçimi olarak karşımıza çıkmaktadır. Ancak zaman içerisinde gelişen kentleşme 
süreçleri bu alanların kimliklerini kaybetmelerine neden olmuştur. Adıvar’ın eserinde, 
Millî Mücadele dönemi Ankara’sındaki bağların yalnızca tarımsal üretim alanları değil, 
aynı zamanda sosyal yaşamın, direniş hareketlerinin ve mekânsal hafızasının bir parçası 
olduğu görülmektedir. Cumhuriyet dönemi ve sonrasındaki kentleşme politikaları bağ 
alanlarını kentleşme sürecine entegre etmemiş, kentsel rezerv alanı olarak görmüş ve 
bölgenin zamanla imara açılmasına neden olmuştur.

Halide Edib’in Türk’ün Ateşle İmtihanı adlı eserinden yapılan okumalar, çalışmanın 
temel çıkış noktasını oluşturmaktadır. Onun kişisel tanıklığı, Ankara’nın erken Cum-

12. Görsel. Konut, Aktepe Stadı Arka Sokağı.
Kaynak: Gülbahar Çelikoğlu kişisel arşivi, 2024.

13. Görsel. Konut, Adnan Menderes Mah. 1065. Sok. 
Kaynak: Google Earth sokak görünümü.
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huriyet dönemi peyzajının edebi ve mekânsal boyutlarını bir arada ele alma imkânı 
sunmuştur. Bu çalışma, Ankara’nın bağ dokusunu, kentin topoğrafik yapısını, kentsel 
planlama süreçleri ve sosyal dönüşüm ekseninde ele alarak, bu alanların birer mekânsal 
hafıza unsuru olarak değerlendirilmesi gerektiğini vurgulamaktadır. 

Sonuç olarak, Ankara’nın bağları sadece geçmişin bir parçası olarak değil, kentsel 
kimliği güçlendirebilecek önemli bir tarihi referans olarak görülmelidir. Bu bağlamda 
Adıvar’ın anıları, bu kültürel mirasın yeniden görünür kılınması için önemli bir araç ola-
rak değerlendirilebilir. Adıvar’ın eseri, yalnızca bireysel bir gözlemin ürünü değil; geçmi-
şin mekânlarının edebî hafıza yoluyla geleceğe aktarılmasını sağlayan canlı referanslar-
dır. Bağ alanları nostaljik birer hatıra olarak görülmemeli, Ankara’nın kentsel belleğini 
yeniden inşa edebilecek ve kentin kimliğini güçlendirecek bir potansiyel olarak ele alın-
malıdır. Bu nedenle, bağ alanlarının sadece fiziksel izlerine değil, edebi metinlerde akta-
rılan kentsel hafıza biçimlerine de planlama politikalarında yer verilmesi gerekmektedir.
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Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu son derece ciddi ve çok boyutlu bir toplumsal inşa 
sürecidir. 19. yüzyıl dünya siyasi tarihi, milliyetçilik akımının etkisinde yeniden şekille-
nirken Türk toplumu da hem kültürel hem siyasi sınırları daha belirgin bir ulus devlet 
olma yolunda ilerlemiştir. Millî sınırların belirlenmesi, Türk millî kimliğinin tanımlan-
ması ve kamusal alanda varlık gösterecek vatandaşlık tanımının yapılandırılması da bu 
dönemin karakteristiği haline gelmiştir. Toplumsal hayatı böylesine derinden etkileyen 
bu dönemi Halide Edib Adıvar’ın Türk’ün Ateşle İmtihanı adlı kitabı gibi edebi eserlerde 
de izlemek mümkündür. Bu yazı, kitabın özellikle ikinci bölümüne konu olan Ankara 
etrafında kurgulanmıştır ve millî kimliğin oluşum sürecini sosyolojik açıdan ele almayı 
amaçlamaktadır. Millî Mücadele ve hemen sonrasında kurulan Cumhuriyet, toplumun 
temel yapı taşlarını bir ulus inşa etmek üzere üst üste koymaktadır. Bu bağlamda me-
seleyi Türk sosyolojisinin önemli figürlerinden Ziya Gökalp’in görüşleri çerçevesinde 

Türk’ün Ateşle 
İmtihanı’nda 
Ankara’nın Sosyolojik 
Katmanları
İpek Doğanaksoy Keçeli
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anlamaya çalışmak anlamlıdır. Yazı boyunca, Türk’ün Ateşle İmtihanı’ndan örneklerle, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminden Erken Cumhuriyet Dönemine Türk top-
lumsal inşa sürecini Ziya Gökalp’in fikirleri odağında incelemek hedeflenmektedir. 

Türkiye Cumhuriyeti’nin Ulusal İnşa Sürecini Ziya Gökalp Teme-
linde Anlamak

Ziya Gökalp, ülkemizde Türkçülük ve milliyetçilik fikrinin öncüsü sayılan isimlerdendir. 
İttihat ve Terakki Partisi üyesi ve Türk Ocağı’nın kurucularındandır. İttihat ve Terakki 
Partisi’nin politikalarında belirleyici etkileri olmuştur. Cumhuriyetin kuruluş yıllarında 
kültürel ve sosyal anlamda ortaya konan hedeflerin belirlenmesinde,hedeflere yönelik 
yöntemlerin kurgulanmasında ve bağlamların kavramsallaşmasında belirleyici rol oy-
namıştır. Bu çerçevede Ziya Gökalp, Türkiye Cumhuriyeti’nin kültür temellerini atan 
kişilerden biridir. 19. yüzyıl Türk aydınının gündeminde yer alan ve öne çıkan kavram ve 
konular “terakki,” “medeniyet” ve “kültür”dür. (Demirpolat, 2021, s. 272). Bu minvalde 
Osmanlı’da Türkçülüğün bir entelektüel kimlik olarak belirginleşmesine Ziya Gökalp’in 
Türkleşmek, İslamlaşmak, Muasırlaşmak kitabındaki fikirleri öncülük etmektedir. Aynı dö-
nemde, modernleşmenin Osmanlı toplumu için bir zaruret olduğu ve bunun gerçekleş-
mesi için Batı medeniyetinin temel gelişim dinamiği olarak gördükleri “ilim ve fünun”un 
Osmanlı’ya aktarılması gerektiği konusunda Türk aydınları hemfikirdir: “Önemli olan, 
geçmişi Batı’dan alınacak taze bilimsel ve teknolojik güçlerle canlandırmayı başarmak-
tı” (Berkes, 2002, s. 235). Ziya Gökalp, uluslaşmayla erişilecek bir çağdaşlaşmadan bah-
setmektedir. Durkheim, Sorel gibi kuramcıların sosyolojik çözümlemelerine odaklanan 
Ziya Gökalp “Türk milletinin doğuşunu, kimliğin ve kültürün yeniden tesisi gibi olguları 
bahsi geçen toplumsal yapının tarihî tecrübesi çerçevesine uyarlayarak yorumlamış”tır. 
(Karpat, 2002, s.328). 

Her toplumsal kırılmanın arkasından, ortaya çıkan sorunlara ilişkin çözümler üret-
meyi amaçlayan düşünce biçimleri türemiştir. Bu düşünce biçimlerini ölçülebilir, işlev-
sel bir zemine oturtacak kuramlar oluşturmak ve meselelere bu kuramlarla yaklaşmak, 
sosyal bilimlerin temelini oluşturmaktadır. Fransa’da sanayi devriminin toplumsal düz-
lemde meydana getirdiği egemenlik ve hak arayışı gibi tabandan gelen ve öze ilişkin 
bir sorunu anlamaya yönelik kuramlarla sosyoloji bir bilim olarak görünür hâle gelmiş-
tir. Öte yandan milliyetçiliğe kültür giydirmek için Alman milliyetçilik kuramına ilişkin 
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atıfları da zaman zaman görmek mümkündür. Alman entelektüellerinden, Johann von 
Herder, Frederich Schlegel, Georg Wilhelm Hegel, J. G. Fichte ve daha sonra Heinrich 
von Treitschke’a göre “halkın folklor açısından yeniden keşfedilmesi anlamında halkın 
konuştuğu yerel diller çok önemli”ydi. Bu yeniden keşif; filolog, tarihçi, folklorcu, et-
nograf ve sözlükçü gibi şehirli entelektüeller tarafından gerçekleştirildi. Bunlar geçmişi, 
şimdiyi anlamanın ve geleceği planlamanın bir aracı olarak gördüler. (Alakel, 2011, s. 10) 
Avrupa’da yaşanan endüstriyel devrimin bir getirisi olarak süregelen milliyetçilik tartış-
maları farklı toplumsal ihtiyaçlara göre şekillenmiş ve sentezlenmiştir. 

Osmanlı İmparatorluğu 19. yüzyılda dünyaya hâkim olan sanayileşme fikrine uzak 
kalmıştır. “Kimilerine göre 13. yüzyıldan kimilerine göre de 16. yüzyıldan itibaren, başta 
iktisadi alanda olmak üzere giderek güçlenmeye başlayan Batı’nın yükselişi Osmanlı 
devlet ricali tarafından ancak 18. yüzyıla gelindiğinde fark edilmeye başlanmıştır” (De-
mirpolat, 2021, s. 273). Bu sebepledir ki sosyolojinin Osmanlı topraklarına girişi im-
paratorluğun yıkılmasına yakın bir döneme denk gelmektedir. Bu bölümün girişinde 
bahsedilen ve Ziya Gökalp’in de kurucusu olduğu İttihat ve Terakki Cemiyeti gibi hare-
ketlerin ortak kaygısı, ülkenin gelişmiş, sanayileşmiş Batı karşısındaki durumuna çözüm 
aramak, yeniden güçlü bir devlet ve güçlü bir toplum haline gelebilmektir (Durdu, 2023, 
s. 50-58). Devletin çözülmesini durdurabilmek adına tarihsel ve toplumsal koşullara 
bakılarak bir modernleşme sürecinin gerekliliği öne çıkmıştır. Modernleşme açısından 
yakından takip edilen ülke Fransa olduğu için Türkiye’de aydın kesim Fransızca öğren-
miş ya da Fransızca öğretilen okullarda yetişmiştir (Durdu, 2023, s. 50-58). Aydın ve bü-
rokratların bildiği ve hâkim olduğu dil olan Fransızca, sosyal bilimleri Osmanlıya kendi 
mecrası içinde taşımıştır. Fransız sosyolojisinin bu dönemdeki baskın yaklaşımı olan 
pozitivizm de belki bu nedenlerle aydın çevrede ilgi odağı haline gelmiştir (Durdu, 2023, 
s. 50-58). Ziya Gökalp bir taraftan Durkheim sosyolojisini temel alırken bir taraftan da 
ülkenin kültürel yapı taşlarına uygun bir modelin oluşturulması gerekliliği üzerinde dur-
maktadır. “Durkheim için normatif bir içeriğe sahip olmayan dayanışma, Gökalp için 
içtimai ve millî bir hedef teşkil etmiştir” (Bozarslan, 2011, s. 315). Tokluoğlu da (2012) 
Ziya Gökalp’in Turancılıktan Türkçülüğe düşünsel bir değişim geçirdiğinden bahset-
mektedir. Burada önemli olan husus, yeniden kurgulanmakta olan ulusun toprağa bağlı 
ve Anadolu halklarını temel alan bir milliyetçilik anlayışıyla tanımlanmasıdır. Tokluoğlu 
(2012) bu tartışmayı yürütürken sınırları daha belirgin bir ulus anlayışına evrilmiş bir 
düşüncenin varlığının altını çizmektedir. 
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Ziya Gökalp aynı zamanda, Fransız milliyetçilik modeli üzerinden kültürel refe-
ranslar da vererek sentezlenmiş bir Türk millî kimliğinin imkân dâhilinde olduğundan 
bahsetmekteydi. Bu sentez düşüncesinin temelinde her toplumda iki farklı iradenin iş-
leyişe dâhil olduğu düşüncesi yatmaktadır. Bunlar kültürel irade ve siyasal irade olarak 
anlaşılabilir. Öte yandan bu sentezin hayatın doğal akışı içinde derhal uygulanabilmesi 
mücadelenin ilk zamanlarında çok da mümkün değildi. Zira kurucu olan siyasi irade-
nin kararları kurulacak olan yeni devletin devamı üzerinden düşünülmekteydi. Oysa bir 
önceki devlet yapısı sanayileşme ile ortaya çıkan siyasi ve ekonomik anlayışın hayatın 
içinde ve toplumlarda bulduğu karşılığa etkin bir irade gösteremediği için çözülme yo-
luna gitmiştir. O sebeple, yeni dünyanın doğurduğu milletler sistemi içinde sağlam bir 
kimlik inşası elzemdir. Millî kimliğin tanımlanması ulus inşası sürecine içkindir. Gökalp, 
toplumsal açıdan bireyden ziyade topluma yönelik bir analiz çerçevesinde bireyciliği, 
insanlar arasındaki kardeşlik ve eşitlik için devletçi toplumcu bir kolektivizmi tercih 
etmiştir (Kaçmazoğlu, 2013, s. 80). Bu saptama, topluma içkin kültürel ögeler ile siyasi 
iradenin birleşmesi olarak da değerlendirilebilir. Kuramsal bağlamların hayata geçiril-
mesi son derece karmaşık ve çileli bir yol olsa da Türkiye Cumhuriyeti’nin ulus inşa 
süreci dünyada benzeri olmayan bir tecrübe olarak mazlum ülkelerin bağımsızlık ka-
zanmalarında örnek teşkil etmiştir. Bu durumun temelindeyse Gökalp’in sentezleyerek 
kavramsallaştırdığı dayanışma ruhu vardır: 

Gökalp, sosyoloji ile dayanışma ruhunu yani kolektif bilincini kaybetmiş bir toplumun 

yeniden bütünleşebilmesinin, ortak ülküler etrafında, yeni bir ahlak ile yeni bir hayata 

geçişin mümkün olduğunu düşünmektedir. Ona göre çözüm; millî bir devlete dönüşmek, 

homojen bir toplumsal yapı inşa edebilmektir (Durdu, 2023, s. 53). 

Osmanlı’nın çözülme dönemine denk gelen bu anlayış yeni Cumhuriyetin kuru-
luşunda son derece etkin olarak benimsenmiştir. Yeni kurulan devlet yapısının kararlı 
tutumu ve dönemin aydınlarının benimsediği ilerlemeci ve pozitivist anlayış devleti 
merkez alan bir yapıyı ulusal sadakat anlayışı ile desteklemek ihtiyacını görmüştür. Bu 
ihtiyacın karşılanması bireylere kazandırılacak olan vatandaşlık bilincini tetiklemektey-
di. Ziya Gökalp’in düşüncelerinin temelinde kültür üzerinden tanımlanan ulus ve vatan-
severlik kavramları yer almaktadır ve bu kavramları Batı’da yaşanan ulus inşası sürecine 
paralel olarak düşünür. Kırmızı çizgisi devlete bağlılık ve aidiyettir (Gürbüz, 2023, s. 
10). Osmanlı Devleti’nde millet sistemi mezhepler ve cemaatler üzerinden tanımlanan 
kimliklere bağlıyken yeni kurulan yapıda ulus devlete kendini bağlı hisseden daha ho-
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mojen bir anlayış benimsenmiştir. Daha homojen bir kimlik Türklük olgusu üzerinden 
tanımlanırken, laiklik de yeni bir aidiyet olarak ortaya konmuştur. “Özellikle Yeni Os-
manlı’dan, İttihat ve Terakki’ye ve sonunda Cumhuriyet kadrosuna dek, temeline top-
lumsal ve siyasal meşruiyet arayan yapı, kuldan halka, daha doğrusu vatandaşa doğru bir 
sürecin aktörleri olmuştur” (Aksakal, 2018, s. 919).

Ziya Gökalp’e göre “Lisaniyle “Türküm” diyen ve samimi olarak kalbinde bu kanaati 
taşıyan her fert Türk’tür… Türk olmak için Türk doğmak kâfi değildir. Türk gibi duymak, 
Türk gibi düşünmek, bilhassa Türk gibi irade edip Türk gibi çalışmak ta lazımdır. Kimin 
ve ne dereceye kadar Türk olduğunu ancak içtimai sireti gösterecektir. O halde hakiki 
Türk, Türkçülük için büyük fedakârlıklarda bulunan”dır (Ziya Gökalp, 1982, s. 35-37).

Yukarıda bahsi geçen millî fedakârlıklara ek olarak, millî sosyolojinin bir diğer göre-
vi daha vardır, Türk toplumunun ilerlemesine engel olan hastalıklı durumlara dönmesi-
ne izin vermemek, sürmekte olan kurumların güçlendirilmesine çalışmak (Ziya Gökalp, 
1981). Toprak üzerinden tanımlanan bir vatan olgusu etrafında şekillenen bir millî bi-
linç Anadolu halkına ve Anadolu Türklüğüne dayalı bir ulus anlayışından bahsedilebilir 
(Tokluoğlu, 2012). Mustafa Kemal Atatürk’ün devletin kuruluş zamanında göstermiş 
olduğu sarsılmaz irade Ziya Gökalp’in kuramsallaştırdığı bu sosyolojik bağlam üzerin-
den analiz edilebilir. 

Bununla beraber Atatürk’ün modernleşme anlayışı Gökalp sentezciliğiyle tam olarak ör-

tüşmez. Gökalp, Türkleşmek, İslamlaşmak, Muasırlaşmak metninde her üç unsurun tek bir 

potada millî bir kimlikle yeni bir dayanışma sistemi oluşturabileceğini düşünür. Atatürk 

ise eklektik olmaktan ziyade daha modern bir tavırla kopuşu hedefler (Durdu, 2023, s.56).

Bahsi geçen bu kopuş düşüncesindeki kararlı tutum Millî Mücadele döneminde 
başkent olan Ankara’da hem mekânsal hem de toplumsal olarak görünür hâle gelmiş-
tir. Zira Ankara’nın önce Millî Mücadele’nin kalbi daha sonra da yeni kurulan ulusun 
başkenti tayin edilmesi eski devlet yapısından keskin bir ayrılma niteliğindedir. Ancak 
meseleye sosyolojik bir bakış açısıyla yaklaşırken Ziya Gökalp’in kavramsal çerçevesi ile 
Mustafa Kemal’in kültür ve toplum meselesini beraber değerlendirmek daha anlamlı bir 
çerçeve kurulmasına olanak sağlayabilir. 
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Millî Mücadele Dönemi’nde Ankara’nın Sosyoekonomik Görünümü

Halide Edib Adıvar, Millî Mücadele dönemine ilişkin anılarını aktarırken tutarlı bir ta-
vır sergilemektedir. Kitabın “Ankara” bölümü, mücadelenin ortasında kararlılıkla duran 
bir figür olan Mustafa Kemal Paşa’nın tren garında Halide Edib’i karşılama sahnesiyle 
hem etkileyici hem de düşsel bir girişle başlar. Bu girişin ardından yazar, o döneme ait 
sosyolojik bir incelemeye olanak sağlayan gözlemlerini okuyucuyla paylaşır. Toplum-
sal olarak yeniden kurgulanmakta olan bir ulustan bahsederken ulusa yön veren aydın, 
bürokrat ve askerlerin heyecanla kente gelişini anlatan eser, kurucu kadronun kararlı 
tavrını da hissedilir biçimde ortaya koyar. Ankara’nın başkent olarak seçilmesi, kentin 
tarihi geçmişinin yanı sıra Anadolu topraklarının altında bulunan maddi varlıklara1 veri-
len değerin de bir gereği olarak millî kimlik inşa sürecinde şehri önemli ve etkin bir yere 
taşımaktadır. Ankara’ya ulaşmadan hemen önce, Eskişehir’de garda beklerken Halide 
Edib’in ulus inşasına atıfta bulunan düşünceleri dönemin fikir önderlerinin yeni bir ulus 
kurma konusundaki kesin kararını da âdeta doğrulamaktadır. Adıvar’a göre, “Anado-
lu’daki milliyet hareketinin en zayıf tarafı gazeteci ve propaganda yokluğu”dur (Adıvar, 
2007, s.130). Bu cümle aslında yukarıda da bahsi geçen Anadolu toprakları odağında bir 
millî kimlik tanımının yapılması gerekliliğine dair bir vurgu olarak düşünülebilir. Zira bu 
topraklar önceden çok etnik yapılı ve çok dilli bir sistem üzerinden tanımlanırken, artık 
ortak bir dil ve ortak bir kültür üzerinden yepyeni bir tanım yapılmaktadır. Öte yandan, 
eserin farklı bölümlerinde Kürtler ve Çerkezler gibi farklı etnik kökenlerin varlığına dair 
işaretler de görülür. Halide Edib, Yunus Nadi Bey ile Anadolu Ajansı’nı kurarken de 
aklında bu fikir vardır ve bu fikir ulus inşası için de son derece hayati bir önem taşımak-
tadır. 

Toplumsal dönüşümü ele alırken o dönem kentte yaşayan sosyal tabakaların yanı 
sıra kentin sosyoekonomik görünümünü mekânsal görünümle beraber ele almak, an-
lamlı bir çerçeve sunmak bakımından faydalıdır. Toplumsallığın mekânsal izdüşümleri-
ni görmek daha iyi bir sosyolojik analiz yapmaya imkân sağlamaktadır. “Kurtuluş Savaşı 
başlarında Ankara’nın nüfusunun 20.000 dolaylarında olduğu sanılmaktadır” (Akgün, 
1981, s. 221). Halide Edib, kente girer girmez, dar ve çamur deryası sokaklardan bahset-
mektedir (Adıvar, 2007, s. 137), benzer durum Ankara’ya dair çalışmaların önemli bir 

1	 Toprak altında bulunan “maddi varlıklar” terimi Filiz Yenişehirlioğlu tarafından kullanılan bir 
kavramdır. 
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bölümünde doğrulanmaktadır. Denel, bu durumu betimlerken Charles Texier’e atıfta 
bulunarak şöyle der: “Tüm 19. yüzyıl gezginlerinin ağızbirliği etmişçesine dar ve düzen-
siz sokaklarını, fakir, bakımsız ve dayanıksız görünümdeki evlerini anlattıkları “hüzün-
lü” ve “bakımsız” Ankara kenti, kuşkusuz, son yüzyıl içindeki ekonomik çöküntüsünün 
görsel ve mekânsal sonuçlarını sergilemekteydi” (Denel, 1981, s.129). Dolayısıyla kentin 
maddi görünümünün kentin içinde bulunduğu ekonomik durumunun bir yansıması ol-
duğu açıktır ve bu durum kentin toplumsal yapısı üzerinde de etkilidir. 1892-1893 yılları 
arasında şehre gelen demiryolunun sosyoekonomik hayata katkıları sınırlı bir seviyede 
kalmıştır. Ortaylı, bu durumu ortaya koyarken demiryolunun Ankara’nın ticari ve eko-
nomik hayatı üzerinde kayda değer bir etki oluşturmadığından bahseder, başkent oldu-
ğunda şehrin halen tozlu ve dar sokakları, harap evleri, kıt iş imkânları olduğunun altını 
çizer (Ortaylı, 1981, s. 217). 

Aktüre (1981), toplumsal yapıya ilişkin saptamada bulunurken şunu söyler: “19. yüz-
yılın ilk yarısından itibaren ekonomik değişmelere paralel olarak, sosyal tabakalaşma 
açısından etnik kökenleri ayrışan başlıca iki kesim ortaya çıkar. Bunlar Rum tüccarlar ve 
Ermeni aracılar ile kentteki zanaat ve parekende ticaretle uğraşan Müslümanlardır.” An-
kara bölümü çerçevesinde farklı toplumsal tabakaları incelerken Osmanlı Devleti’nden 
kalan etnik köken çeşitliliğini görmek de mümkündür. Zira eserde Çerkez, Kürt yahut 
farklı coğrafyalardan gelmiş ve karargâhta görev almış olan figürlerin varlığından söz 
etmek mümkündür. Öte yandan Adıvar (2007, s. 141), Kalaba yakınlarda taşınmak üzere 
olduğu evin temizliği esnasında karşılaştığı muhacir bir kızdan bahseder. Fatiş ya da Fat-
ma isimli karakterden yola çıkarak yeni Cumhuriyet’in devraldığı toplumsal yapının sos-
yolojik olarak farklı etnik kökenler üzerinden tek bir millet kurma misyonunu okumak 
mümkündür. Bu misyonun temelinde Anadolu halklarını bütüncül bir bakışla kapsayan, 
kendini Türk olarak tanımlayan tüm vatandaşları kavrayan bir yaklaşım vardır. 

Nüfusun dağılımına ve iş bölümüne bakıldığında ise Ankara, Kırşehir ile beraber ele 
alındığında en fazla Müslüman reayanın bulunduğu sancak niteliğindedir Müslüman 
kesim daha çok toprak ve hayvancılıkla uğraşmaktadır, büyük arazi sahipleri de genel 
olarak Müslümandır (Yavuz, 1981, s. 195-196). Fırıncılık, kasaplık, manavlık, baharat 
ve kömür ticareti gibi çeşitli esnaf kolları da yine Müslüman nüfus tarafından sürdü-
rülmektedir. “Hristiyan ve Müslüman reayanın karışık olarak temsil edildiği meslekler 
arasında ayakkabıcılık, nalbantlık, terzilik, demir ve bakırcılık, gümüş işçiliği ve kuyum-
culuk ile suculuk da vardır” (Yavuz, 1981, s. 196). Demiryolunun kente gelişiyle pazar 
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ekonomisinde belirli ölçüde bir canlanma meydana gelmiştir. Kentte böylelikle esnaf 
ve zanaatkârlık anlamında yeni yapılanmalar oluşmuş, kuvvetli bir lonca deneyimi olan 
şehrin ticari faaliyetine eklenmeler olmuştur. O dönem zayıflayan sof ticaretinin aksine 
bağcılık faaliyeti artmıştır; kent dokusunu çevreleyen bağ evlerinde halkın ve memur 
kesimin yazlarını geçirdiği bilinmektedir (Aktüre, 1981). Halide Edib Adıvar’ın kitabında 
bağ evlerine, Kalaba Köyü civarını anlattığı bölümlerde sıklıkla rastlanmaktadır. Adıvar, 
Ankara’nın tabiat güzelliklerine hayran olduğu gezileri anlatırken bir yandan da toprak-
ların doğal güzelliklerini betimlemekte ve Anadolu köylüsünün sahip olduğu özellikleri 
vurgulamaktadır (Adıvar, 2007, s.174, 175). 

Millî Mücadele başlamadan hemen önce 1916’daki büyük yangın sebebiyle birçok 
kaynakta dönemin Ankara’sını tasvir ederken köhne ve eski bir kasaba olduğu ifadeleri 
kullanıldığından yukarıda da bahsedilmiştir. Yangın özellikle kentin cazip noktalarından 
biri olan Hisar Önü Mahallesi’ni de kapsayacak şekilde büyük hasara sebep olmuştur. 
Cumhuriyet’in kurucu kadrosu Millî Mücadele döneminde Ankara’ya ilk geldiklerinde, 
benzeri Anadolu yerleşimlerinden çok farklı olmayan bir şehirle karşılaşmıştır. Gönül 
Tankut, bu durumu şöyle ifade etmektedir: “Şehrin fiziksel yapısı demiryolu, su ve civa-
rındaki bağ evleriyle sınırlıydı. Halkın örgütlenmesi loncalar, ahilik ve Hacı Bayram Veli 
Tarikatı çevresinde oluşmuştur. Nüfusu az ve ekonomisi kendine özgüdür. Sıtma yangın 
ve harap kentsel çevre şehrin görüntüsünü çirkinleştirmektedir” (Tankut, 1987). 

Mondros Mütarekesi’nin ağır koşulları altında ezilen bir ülkenin dört bir yanından 
gelen kurucu asker, bürokrat ve aydınların sayısının artmasıyla Ankara, bir ana karargâh 
haline dönüşmektedir. Bu dönüşüm toplumsal dayanışmanın, millî bilinç ve fedakârlı-
ğın temsil edildiği bir mekân olarak Ankara’yı yalnızca bir şehir olmaktan öte bir noktaya 
taşımakta, kolektif belleğin ve ulusal bilincin şekillendiği yer olarak tasvir edilmekte-
dir. Türk’ün Ateşle İmtihanı’nda Halide Edib bu durumu eserde son derece hissedilir bir 
biçimde okuyucuya sunmaktadır: “Eğer yüzde bir şansımız varsa, o da Ankara’daydı” 
(Adıvar, 2007, s. 161). Bu cümleyle yazar şehrin temsil kabiliyetini önemle vurgulamak-
tadır ve bu temsil kabiliyeti Türkiye Cumhuriyeti için düşünülen millî kimliğin omurgası 
niteliğindedir. Yeni ve modern bir başkent olarak kurgulanan Ankara kendi toplumsal-
lığını oluşturmakta ve böylelikle ulusal bütünleşmede itici bir güç haline gelmektedir. 

İzmir’in işgali öncesindeki günlerde Ankara’da Azm-i Millî (Ulusal Kararlılık) adı 
verilen bir dernek kurulmuştur (İz, 2016, s. 85). Kolordunun kurmay heyeti subayları ile 
Ankara Sultanisi ve Muallim Mektebi (Öğretmen Okulu) öğretmenlerinden oluşan bu 
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dernek, Ankara halkını uyandırmak, düşmana karşı direnişe hazırlamak ve gerekli ön-
lemleri almak, yani Ankara’yı bir ulusal savaşın merkezi olmaya hazırlama amacını güt-
mektedir. Ankara’nın sahip olduğu ahilik geleneği ve halkın İstanbul hükümetine karşı 
Mustafa Kemal’in arkasında durma konusundaki tavrı Kurtuluş Savaşı’nın stratejisini 
de Ankara üzerinde yoğunlaştırmıştır. Akgün’e göre Ankara halkının özgürlük duyguları 
yoğundur ve Ankara halkı Mustafa Kemal’in arkasında durmaya hazırdır. (Akgün, 1981, 
s. 223). Bu durum eserde dolaylı yoldan hissedilmektedir. Ankara bölümünün geneline 
bakıldığında kurucu kadronun Millî Mücadele’nin örgütlenmesinde başı çektiği ve top-
lumu da bu bağlamda etkin bir biçimde yönlendirdiği görülmektedir. 

Halide Edib’in şehre geldiğinin ertesi günü sabah gökyüzünde gördüğü renkleri ve 
havanın temizliğini vurgulaması aslında bir başlangıcın kurgulanacağı kentle birleşen ye-
nilenme düşüncesine atıftır. Adıvar şöyle der: “Bazen Ankara’dan “En kara” diye bahse-
derler. Fakat, şurası bir gerçektir ki, havası bu kadar saf olan yer çok azdır” (Adıvar, 2007, 
s. 137). Yeniden inşa edilen ulus bu umutsuz resmin içinden çıkarılmaya çalışılmıştır. 
Ankara’da gündelik hayatın nasıl devam ettiği ve Millî Mücadele’nin toplumsal düzen 
üzerindeki etkileri eserde görülmektedir. Mustafa Kemal bir konuşmasında, “Türk’e ev 
ve bark olan her yerin sağlığın, temizliğin, güzelliğin ve modern kültürün örneği olaca-
ğı”nı iddia eder (Cantek, 2020, s. 39). İşte bu bağlamda Halide Edib sıklıkla bahçelerin, 
bağların arasında yaptığı gezintilerle okuyanın zihninde dar sokakları, viran evleriyle 
yanıp yıkılmış bir Ankara değil, Türk ulusunun üzerine temelleneceği, doğal, temiz bir 
kent betimlemektedir. Bu modernleşme ihtiyacının altında yatan sebebe bakıldığında 
mekân ve içinde yaşayan insan arasındaki güçlü bağın yeni kurulacak kimlik açısından 
bir doğrulama mekanizması taşıdığını söylemek mümkündür. Benzer biçimde Çağlar 
Keyder Ankara’yı “kültürel olarak mikrop bulaşmamış” bir şehir olarak tanımlar (Can-
tek, 2020, s.39’da aktarıldığı gibi). Ankara’nın ümit vadeden atmosferi, onun değişime 
ve biçimlendirilmeye açık bir şehir olmasına (veya öyle görülmesine) dayanmaktadır 
(Cantek, 2020, s. 39). Kente dair izlenimlerini aktarırken Halide Edib, yeniden biçim-
lendirme olarak da tanımlanan bu ulus inşa sürecine ne şekilde katkıda bulunduğundan 
bahseder. Gazete yazılarının tesirinin halkta bulduğu karşılığın altını çizer. Bazı yerleri 
tanımlarken kullandığı isimlerin halk tarafından kabul gördüğünü vurgular. 

Yazarın gözünden şehirdeki ve civarındaki toplumsal yapıya bakıldığında belli başlı 
birkaç farklı katmandan söz etmek mümkündür. Bu katmanlar sınıfsal, kültürel, ideolo-
jik ve toplumsal cinsiyet gibi bağlamlara uygun olarak değerlendirilebilir: 
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Sınıfsal açıdan bakıldığında Millî Mücadele’nin merkezi olan Ankara’da devletin üst 
düzey yetkilileri, askerler ve bürokratlar önemli bir yere sahiptir. Yönetici sınıf ya da ku-
rucu kadro olarak adlandırabileceğimiz bu grup halkı yönlendirme ve millî bilinç oluş-
turma konusunda son derece etkilidir. Genellikle Ankara dışından gelen ve Osmanlı’nın 
son döneminde iyi eğitim almış kişilerden oluşmaktadır; Millî Mücadele’nin ideolojik 
ve kültürel temellerinin atılmasında aydınlar belirleyici rol oynamıştır. 

İkinci grup halihazırda şehirde mevcut olan daha ziyade bölgeci olarak nitelendiri-
len mütevazı esnaf ve zanaatkâr kesimdir. Bu grup Cumhuriyet kurulduktan sonra yeni 
devletin ekonomik omurgasını oluşturacak küçük ve orta ölçekli işletmelerin temelini 
teşkil eden yerel halktır. Yeni ulus devletin vatandaş tanımını yoğun olarak temsil ede-
cek olan bu gruba toplumdaki yerleri yeniden şekillenen kadınların da dâhil edilmesi 
mümkündür; zira kadınlar millî savunma döneminde evlerinden çıkarak kamusal ve 
toplumsal hayatta görünür bir yer edinmeye başlamıştır ve orta sınıf içindedirler. 

Ankara’nın köylerinde yaşayan köylüler ise diğer bir toplumsal katman olarak eser-
de mevcuttur. Daha ziyade tarımla uğraşan bu kesim savaşın da etkisiyle büyük ekono-
mik zorluklarla mücadele etmektedir. Romanda özellikle Kalaba köyü çevresinde yaşa-
yan ve kent ve kırsal arasındaki gerilimin hissedildiği bu toplumsal tabaka, daha sonra 
yeni kurulan kentte işçi sınıfını oluşturacak insanların da betimlendiği bir grup olarak 
değerlendirilebilir. 

Bahsedilen bu sosyolojik çerçeve Halide Edib Adıvar’ın metnine bağlı olarak çi-
zilmiştir. Dönemin konut yapısı ve ticari oluşumuna ilişkin farklı kaynaklardan daha 
tafsilatlı sonuçlara da ulaşmak mümkündür ancak bu çalışmanın sınırlarını aşmaktadır. 

Yönetici Sınıf: Bürokratlar, Askerler ve Aydınlar 

Halide Edib Adıvar’ın keskin gözlem kabiliyetiyle son derece ayrıntılı bir biçimde an-
latılan ve kenti bir Cumhuriyet başkenti haline dönüştüren kurucu kadronun önceki 
bölümlerde anlatılan devlet ideolojisini kararlı bir biçimde uygulamaya istekli ve sahip 
oldukları askeri ve düşünsel birikimi halkın teşvik edilmesi yönünde mekanizmaların 
oluşturulması için kullanmakta iradeye sahip bir grup olduğu söylenebilir. Bu grup 
şehrin toplumsal dönüşümü bakımından öncü bir görev üstlenirken ilerleyen zaman-
da kentin üst sınıf sosyal tabakası haline gelmiştir. Nalbantoğlu’na göre (1981, s. 254), 
“1920’lerin sonuna gelindiğinde Ankara nüfusunun hemen yarısını oluşturan asker, sivil 
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ve bürokratlar dönemin göreli olarak iyi kazanan bir kesimini oluşturuyorlar”dı. Esere 
bakıldığında, kurucu Cumhuriyet kadrosunun karargâhtan modern bir başkente dönü-
şecek şehirde son derece etkin bir biçimde örgütsel varlık gösterdiği, Anadolu Ajansı, 
Hakimiyet-i Millîye gazetesi, Hilal-i Ahmer gibi kurumların kurulması yahut güçlendi-
rilmesiyle ileride varlık gösterecek kamusal ve kurumsal düzene ipucu vermektedir. Bu 
kurumların eserde varlık göstermesi de son derece önemli zira ulus ve devlet inşa süre-
cinin bir gereği olarak bu gibi kuruluşların varlığı kurucuların savaş şartları altında dahi 
ne derece kararlı ve planlı bir yeniden yapılandırmaya girildiğini göstermektedir. Adıvar, 
“Ankara” bölümünün hemen başında birçok askeri ve bürokratik figürden bahsetmekte 
ve gider gitmez Yunus Nadi Bey’le beraber Millî Hareket’in manasını hem ülke içinde 
hem de dış dünyada anlatacak bir kurum olan ve bugün de varlığını halen sürdüren 
Anadolu Ajansı’nı kurduklarını anlatmaktadır. Millî Mücadele fikirlerini yaygın hâle ge-
tirmek amacıyla kurulan Hakimiyet-i Millîye gazetesinin hızla faaliyetlerine başladığı da 
görülmektedir. Son derece ağır maddi ve manevi koşullara rağmen Cumhuriyeti inşa 
edecek aydınların planlı ve titiz bir çalışma sergilediği, eserin “Ankara” bölümü boyunca 
çeşitli şekillerde vurgulanmaktadır. Zira Halide Edib, Ankara’ya geldiğinin henüz beşinci 
günü olmasına rağmen sisteme süratle dâhil olmuştur. Halide Edib o günleri şöyle an-
latmaktadır:

Ben İngilizce gazetelerin siyasete kaçan kısımlarını tercüme eder, Mustafa Kemal Paşa’nın 

kâtibi Hayati Bey’in getirdiği telgraflar arasından Anadolu Ajansı veya Hâkimiyet-i Millîye 

gazetesi için lazım olan parçaları keser, bundan başka da Mustafa Kemal Paşa’nın diğer 

muhaberatına ait yazıları hazırlardım (Adıvar, 2007, s.142). …O günler, ölüm kalım savaşı 

geçirdiğimiz için işler çok ciddiydi. Güçlük ve kargaşalık bu ilk günlerde durumu yıkacak 

bir haldeydi (Adıvar, 2007, s. 143).

Doğru haber akışının sağlanması Millî Mücadele’nin seyrinde son derece büyük 
önem taşımaktaydı. 6 Şubat 1921 tarihinden itibaren günlük olarak çıkartılmaya başlanan 
Hâkimiyet-i Millîye bir yıl içerisinde profesyonel ekipman ve yönetici kadrosuna erişmiş, 
İstanbul’un köklü gazeteleriyle baş edecek bir seviyeye ulaşmıştır (Demirağ, 2023, s. 608). 
Ankara’da geçen bölümün tamamında karargâh ve çevresindeki yoğun haber ve insan 
akışı verilmekte olan mücadelenin zorluklarını ortaya koymaktaydı. Öte yandan, karar-
gâh ve çevresinde süregelen hayatın olağan akışını her sayfada hissetmek mümkünken 
bir taraftan da ulus inşa sürecine dair ciddi çalışmalar ve ülke savunmasına dair stratejik 
ve askeri kararlar hızla akmaktadır. Mustafa Kemal etrafında şekillenen bu inşa sürecine 
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dâhil olan kurmaylar, bürokratlar ve aydınlar arasında ciddi bir ilişki ağının kurulduğu 
görülmektedir. Temsil Heyeti’nin kurmak istediği meclis hazırlıkları diğer taraftan ha-
yatın beraberinde getirdiği insan ilişkileri son derece doğal bir akış içinde sunulmakta-
dır. Kurucu kadronun Ankara ile kurduğu mekânsal ilişkiyi değerlendirirken Tekeli’nin, 
hem askerî açıdan korunaklı bir şehir olarak değerlendirilmesi hem de Avrupa’nın büyük 
güçlerinin, dışa bağımlı liman kentleri ekonomileri kanalıyla kurduğu, emperyalist de-
neyimin kırılması isteminin bir parçası olarak görülmesi gerektiğini ifade etmesi, aslında 
Mustafa Kemal’in Halide Edib ile gerçekleştirdiği sohbetlerde de görülmektedir (Tekeli, 
1981, s. 321). Millî Mücadele’nin üzerine kurgulandığı bu ana fikir Halide Edib tarafından 
şöyle ifade edilmiştir: “Sınıflar ve milletler arasındaki mücadele, insanların haysiyetlerin-
deki müsavilik ve haklar tanınıncaya kadar devam edecektir” (Adıvar, 2007, s. 152).

Hızla akan olaylar silsilesi içinde kurucu kadro, gündeminden asla kopmadan ça-
lışmaktadır. Bir yandan askeri savunma yaparken diğer taraftan da siyasi, ekonomik ve 
kültürel anlamda hızla bir yapılanmaya gitme azminde olan yöneticiler ziraat, sanayi, 
ticaret ve eğitimde düzenlemelere gitmektedir. Millî Mücadele’nin başlarında Halide 
Edib bu durumu tasvir ederken şöyle der: “Âdeta görünmeyen bir el Türk milletine yeni 
bir veçhe vermeye çalışıyor gibiydi” (Adıvar, 2007, s. 153). Bu görünmeyen elin başta 
Mustafa Kemal Atatürk olmak üzere kurucu kadro olduğu açıktır..

Bir taraftan meclisin kuruluşu için çalışılırken diğer taraftan İstanbul hükümetinin 
aralarında Mustafa Kemal ve Halide Edib’in de bulunduğu yedi kişi hakkında çıkardığı 
idam fermanı Anadolu’da mücadeleye verilen desteğin zedelenmesine sebep olabilirdi, 
bu sebeple hızla alınan kararların ardından 23 Nisan 1920’de Büyük Millet Meclisi açıldı. 
Meclis eski ve yeni arasında keskin bir ayrım yapmıştı. Enver Behnan Şapolyo, “Birinci 
Millet Meclisi Türklük şuurunun uyandığı kutlu bir mabettir. O güne kadar, devletimiz 
Osmanlı, halk ise Osmanlı idi. Bu meclisle topyekûn Türklüğümüze kavuştuk. Millî irade 
de bir mecliste toplanmıştı” demektedir (Tuzak, 2023, s. 295’te aktarıldığı gibi). Meclisin 
ve meclisi kuran kadronun manevi gücüne karşın maddi olanaklar son derece sınırlıdır. 
Halide Edib, oturacak sandalyenin yokluğundan ve Erkan-ı Harbiye Reisliğinin Ziraat 
Mektebinin jimnastik salonu olduğundan bahsetmektedir. Meseleye böyle bakıldığında 
daha sonra süratle modern bir şehir kurgusuna kavuşacak Ankara’nın o dönem sahip 
olduğu imkânların kısıtlılığının, mücadeleyi veren kurucu kadro açısından engel ya da 
caydırıcı olarak görülmemesi de ulus inşası bakımından Türkiye Cumhuriyeti’nin neden 
özgün bir örnek olduğunu daha iyi vurgulamaktadır. 
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Millî Mücadele döneminde okullar, etkili propaganda araçlarından biri olarak kulla-
nılmıştır. TBMM’nin açılışında ve sonraki faaliyetlerde Ankara’daki okullar önemli roller 
üstlenmiştir. Öğrenciler ve öğretmenler, meclisin açılışı sırasında mebusların oturacağı 
sıraların taşınmasından tutanakların tutulmasına kadar birçok çalışmada görev almış-
tır (Beyoğlu, 2023, s. 37). Eserde belirtildiği üzere Adıvar, Ankara’ya ayak basar basmaz 
Ziraat Mektebi’ne gitmiş ve faaliyetlerine burada devam etmiştir(Adıvar, 2007, s. 138). 

Halide Edib’e göre Millî Mücadele’nin en fazla hissedildiği dönem, hem dışarıdan 
gelen işgalcilerin yoğun baskısının yaşandığı hem de Türklerin kendi aralarında yaşadığı 
“boğuşma” dönemidir. Yazar bu durumu “milletin ateşle imtihanı” olarak tanımlamak-
tadır. Telgraf tellerinin kesilme haberleri, Ankara yakınlarına kadar gelen işgalcilerin 
ayak sesleri en fazla karargâhın ve kurucu asker ve bürokrat aydınların anlatıldığı bö-
lümlerde hissedilmektedir ve bu da esasen Ankara’dan başlayarak bütüne yayılacak olan 
toplumsal dönüşüm ihtiyacının kimler tarafından hissedildiğine işaret niteliğindedir. 
Halide Edib’e göre Millî Mücadele’yi omuzlayan ve gerekli kararı alan kişiler daha son-
ra kurumları ve mekanizmaları kuran kadronun ta kendisidir. Metin dışında meseleye 
bakıldığında da benzer saptamaları yapmak son derece tutarlıdır. Zira önceki bölümde 
Ziya Gökalp’in fikirleri çerçevesinde özetlenen ulus inşa tanımının gereklilikleri Türk’ün 
Ateşle İmtihanı kitabının ilgili bölümünde tasdik edilmektedir. Devleti merkez alan ancak 
ulus tanımı ve toplum arasındaki bağı kültürel aidiyet üzerinden güçlendirmeye çalışan 
kurucular da bizzat bu mücadeleye dâhil olarak sürecin etkin biçimde yönetilmesine 
dair bir irade ortaya koyarlar. Öte yandan, karargâhı yönetenlerin idaresinde çalışan me-
murların ve telgrafçıların cesaret ve vatanseverliklerinin birkaç vesileyle takdir edildiğini 
ifade etmek gerekmektedir. Zira yapının en üstünden genişleyerek tabana yayılması arzu 
edilen bir millî iradenin varlığından bahsetmek, Cumhuriyetin ilanından hemen sonra 
yeniden inşa edilen bir millî kimliğin temelini anlamak bakımından önemlidir. 

Karargâhın konu edildiği bölümlere bakıldığında Halide Edib, Ankara’da kurulan 
Büyük Millet Meclisi’nin içinde iki farklı görüşe değinmektedir. Adıvar, bunlardan “Şark 
Mefkûresi” ve Garp Mefkûresi” olarak bahseder. Şark Mefkûresini daha ziyade Rusya ile 
ilişkilendirmekte ve ihtimaller dâhilinde hareket etmek adına Mustafa Kemal Paşa’nın 
kurduğu Komunist Parti’nin etrafında varlık gösteren Rus komünistlerinden bahset-
mektedir. Ancak Halide Edib, bu konuya mesafeli bir tutum sergilemiş, Batı’ya dönük 
bir siyasetin doğruluğuna işaret etmiştir. Farklı görüşleri ele alırken Ankara eşrafının 
Büyük Millet Meclisi’ndeki mümessilleri arasında yer alan Müstakiller grubunun varlığı 
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da bir denge unsuru olarak sunulurken aslında kurucu kadronun içerisinde farklı fikirle-
rin mevcudiyetini vurgulamaktadır, yazar. Dönemin koşulları düşünüldüğünde iradenin 
güçlü bir biçimde ortaya konması ve zafiyetin en aza indirgenmesi gerekliliği Mustafa 
Kemal Paşa’da bir gerginlik yaratmaktadır. Kudretin bölünmezliğini ve millî maksada 
hizmetin gerekliliğini devamlı vurgulayan Halide Edib, bunun yanında öncelikli amacın, 
memleketin kurtuluşu olması sebebiyle Mustafa Kemal’in kurucu iradesine duyduğu 
saygının altını çizer. Kurucu kadro içindeki farklı görüşlerin önünde Türk kimliğini döne-
min ortaya koyduğu yeni ihtiyaçlar dâhilinde tasarlayacak kararlı bir irade durmaktadır. 
Çok çileli, çok boyutlu ve çok sesli bir sorunun varlığı bu bağlamda bahsi geçen iradenin 
ne denli elzem olduğunu doğrular niteliktedir. Böylelikle toplumsal dönüşümlerin haya-
ti bir hâl aldığı durumlarda keskin ve kararlı bir öncü grup tarafından uygulanması söz 
konusudur. Bu çerçevede, kurucu aydınları Tanzimat’tan bu yana devlet yapısı içinde 
oluşmaya başlayan zihinsel ve düşünsel alt yapının ortaya koyduğu kavramları biçimsel 
olarak boyutlandıran ve eylemsel olarak uygulayan ilerlemeci bir çizgiden bakan öncü-
ler olarak değerlendirmek mümkündür. 

Ankara Halkı

Halide Edib’in metnine dayalı olarak yapılan bu sosyolojik incelemenin ikinci ayağını 
Ankara’da yaşamakta olan yerel halk oluşturmaktadır. Ekonomik açıdan son derece yor-
gun ama Millî Mücadele için İstanbul’dan gelenleri her ne kadar Halide Edib tarafından 
bölgeci olarak nitelendirilseler dahi sadakat ile karşılamış ve desteklemişlerdir. Millî 
Mücadele yıllarında, “topyekûn seferberlik ilan edilmiş olması nedeniyle kısıtlı ekono-
mik imkânlarıyla Ankara, iktisadi kaynakların askeri ihtiyaçlara yöneltildiği şehirlerden 
biri olmuş”tur (Beyoğlu, 2023, s. 16).

Halide Edib, ilk günden itibaren, Ankara’da kaldığı süre boyunca kendini rahat ve 
evinde hissettiğini ifade etmiştir: “Ankara çok bölgeciydi ve az istisna ile İstanbullulara 
“yabancılar” derlerdi. Ben onlara çok minnettarım, çünkü ilk günden itibaren Dr. Ad-
nan’la beni bağırlarına bastılar” (Adıvar, 2007, s.137). Bu durum Akgün’ün çalışmasında 
da görülmektedir, “Halk uysal ve Mustafa Kemal’e karşı olumlu, sempatikti. Daha ilk 
günden beri maddi olanaklar sağlamakta gecikmemişti” (Akgün, 1981, s. 228). Aynı çalış-
mada Akgün, daha sonradan ülkenin orta sınıfını temsil edecek varlıklı Ankaralılardan 
bahseder ve Sadullah Seyhan Efendi önderliğinde Ankara Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti’ne 
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verilen borçlarla Meclis’in nasıl kurulduğunu, halkın savunmaya maddi katkılarla nasıl 
destek verdiğini anlatır (Akgün, 1981, s. 228).

Karargâhtaki akışın hızı ve değişkenliği halkın anlatıldığı bölümlerde söz konusu 
değildir zira halk gündelik yaşamın gereklerini yerine getirmeye çalışırken şehre gelen 
asker, bürokrat ve fikir insanlarının yönlendirmesine göre bir hareket tarzı ortaya koy-
maktadır. Halide Edib, Ankara’ya ilk geldiği günlerde Ankaralı kadınlarla temas ettiğinde 
onların Millî Mücadele’ye ilişkin ilk tepkilerine sitem ederek bu durumu şöyle ifade 
etmiştir:

Benim ne kadar can pahasına Millî Mücadele’ye atılmış olduğumu bilmekle beraber, dert-

lerini bana açmalarına çok içlendim. 

Buraya bakın, biz de memleketimizin iyiliğini isteriz. Fakat niçin Ankara’da, İstanbul, İn-

gilizlerin elindedir diye ümitsiz bir savaşa giriştik? Biz onları yenip dışarı atabilir miyiz? 

Ankara’nın yarısı Çanakkale’de şehit oldu. Ne faydasını gördük. Bırakın her yer kendi he-

sabına dövüşsün. 

Bu bölgeciliğin tam ifadesiydi. Etrafımız, komşularımız sefalet içinde yaşarken kendimizin 

barış ve dirlik içinde yaşayabileceğimize inanmak ne yazık ki eski bir dünyanın düşünüşüy-

dü. Fakat, Ankara kadınları bunu sırf kendi menfaatleri için söylemiyorlardı. O zamana ka-

dar yapılan fedakârlıkların bir netice vermediğini görerek bu düşünceye varmışlardı. Ben, 

onlara bu savaşın şimdiye kadar görülmemiş derecede güç olacağını söyledikten sonra, 

nihayet muvaffak olacağımıza emin bulunduğumu da ekledim (Adıvar, 2007, s.138).

Halide Edib, Ankara kadınlarını bölgeci olarak nitelendirirken Tekeli de meseleyi 
benzer bir açıdan ele alır ve Ankara’nın ana karargâh olmasına ilişkin şu saptamada bu-
lunur: “Kurtuluş Savaşı’nın programının belirlenmesinden, bölgesel direnişlerden çıkıp 
ulusal bir Kurtuluş Savaşı haline gelmesinden sonra olmuştur” (Tekeli, 1981, s.317). Te-
keli’ye göre ülkenin genelinde bölgesel anlayışın dışına çıkarak ulusal Kurtuluş’a geçiş 
pek de kolay olmamıştır. Bu örnekle dönemin henüz millî kimlik kazanmamış ancak 
buna meyilli olan Ankara halkının durumunu son derece iyi biçimde ortaya koyduğu 
düşünülmektedir. Aynı şekilde yukarıdaki alıntıda görülüyor ki Millî Mücadele’nin ku-
rucu kadrosu ile yerel halk arasında düşünsel boyutta bir ayrılık söz konusudur; bu ayrı-
lığın temeli bir çatışmaya değil o güne kadar halkın içinden geçtiği ekonomik ve sosyal 
tecrübelere dayalıdır. Osmanlı’nın son döneminde iskân politikaları dâhilinde yapılan 
birtakım araştırmaların neticesinde de o dönem Ankara halkı için benzer nitelemelerin 
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yapıldığı da kaydedilmiştir. Ankara’da 1890’lı yıllarda gelen demiryoluyla birtakım iskân 
hareketleri planlanırken toplumsal yapının gelecek muhacirleri nasıl karşılayacağına dair 
yapılan saptamaları, bu tarihlerin biraz sonrasında ortaya çıkan mücadele koşullarında 
şehre gelen aydın ve bürokratların kabulü açısından da değerlendirmek mümkün olabilir.

İskân için hazırlanan raporlarda Ankara halkının dindar, kanaatkâr, misafirperver ve dev-

letine sadık olduğu ifade edilmektedir. Halkın bu niteliklere sahip oluşu iskân açısından 

oldukça mühimdir. Bu vasıflara sahip olan bir halk, iskân konusunda “sadakatinden dolayı 

devlete sorun çıkarmayacak, gelen muhacirlere dinî hassasiyetlerinden ötürü kucak aça-

cak ve kanaatkârlığından dolayı onlara karşı paylaşımcı olacaktır.” Bu nitelikler muhacir-

lerle yerli halkın kolayca kaynaşması açısından önemlidir (Pustu, 2020, s. 597).

Pustu tarafından yapılan bu saptamalar da Ankara halkının eserdeki genel manza-
rasıyla uyumludur ve yine sıklıkla referans verilen Akgün’ün tespitleriyle örtüşmektedir. 
Ankara’da var olan ahilik geleneğini burada da vurgulamak, halkın genel ve uyumlu tu-
tumuna ilişkin anlamlı bir çerçeve çizilmesine de yardımcı olabilir. 

Halide Edib’in içinde şekillendiği ve eğitim aldığı dünya ile o dönem Ankara’da ya-
şayan, tüccar ve esnaf erkeklerin eşleri olan kadınlar henüz Osmanlı Devleti’nin kişiler 
ve halkla olan ilişkisinin bir sonucu olarak millî bir irade dâhilinde davranış gösterme-
nin önemini öncelemiş değillerdir. İşte bu sebeple kurulmuş olan Anadolu Ajansı ve 
Millî Mücadele lehine yayın yapan gazetelerin varlığı önemlidir. İlk olarak millî bir irade-
nin gerekliliği daha sonra bu iradenin kabulü ve benimsenmesi, devleti merkez alan bir 
ulus devletin inşasında işlevseldir. Halide Edib, Türk’ün Ateşle İmtihanı kitabında Ankara 
halkına dair saptamalarını daha ziyade kadınlar üzerinden yapmaktadır. Bu bağlamda, 
kadının toplumdaki varlığına da milliyetçilik perspektifinden bakmak meseleyi daha 
sağlıklı bir biçimde ele almayı sağlamaktadır. Milliyetçilik ve yazın, söylem ya da çö-
zümlemeler bağlamında uzun bir süre göz ardı edilen toplumsal cinsiyet farklılıklarının, 
özellikle de kadınların millet ve milliyetçiliklerin inşa sürecine katkıları ve üstlendikleri 
roller, yapılan çalışmalarla gözler önüne serilmiştir. Milliyetçi projelerin toplumsal cin-
siyetçi kurgulara dayandığı ortaya konmuş, milliyetçilik hareketlerinde kadın kimliğinin 
özel alanda yalnızca iyi bir eş ve anne olmanın ötesinde millî kültürün aktarıcısı olarak 
ve millî mücadelenin doğrudan katılımcısı ve destekleyicisi olarak da aktif rol oynadığı 
belirlenmiştir (Albay, 2020, s. 475). Bu durumu, yeni kurulacak cumhuriyetin moder-
nleşme ülküsüne uygun olarak Batı’daki gibi liberal demokrasi anlayışı ve uluslaşma 
sürecinin bir gereği olarak yorumlamak mümkündür.
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Halide Edib bu söylemi teyid eden bir örnek olarak nitelendirilebilir. Kadın milli-
yetçiliğine dair kuramlar bu çalışmanın sınırlarını aşıyorsa da Halide Edib’in Ankaralı 
kadınlarla temasının bir örneği olan Hilal-i Ahmer yapılanmasından bahsetmek gerek-
mektedir. Osmanlı Hilâl-i Ahmer Cemiyeti bünyesinde 20 Mart 1912 tarihinde “Osmanlı 
Hilâl-i Ahmer Hanımlar Merkezi” kurulmuştur. Kurulan bu teşkilatla kadınlar etkili bir 
şekilde Hilâl-i Ahmer faaliyetlerine katılmışlardır. Kuruluşundan itibaren cephede sa-
vaşan askerlere, yaralı ve hastalara, kimsesizlere ve bakıma muhtaç kişilere, şehit ve 
asker ailelerine göçmenlere, esirlere yardım eden Hilal-i Ahmer Hanımlar Merkezi, bu 
faaliyetlerini bağış kampanyalarının yanı sıra aşhane, çayhane, hastane, dispanser, sanat 
evi, atölyeler, nekahethane gibi kuruluşlar aracılığıyla gerçekleştirmektedir (Tepekaya 
ve Kaplan, 2003, s. 147). Kitapta bu yapı içerisinde bir araya gelen Ankara ve İstanbul 
kadınlarının yapısal farklılıklarına değinilmektedir. İstanbul’dan Ankara’ya millî mak-
sada hizmet etmek amacıyla gelen kadınlar, eğitim durumlarının ve bu eğitime dayalı 
bilinçlerinin onları Ankaralı kadınlara nispetle daha üst bir konuma getirdiğinden bah-
setmektedirler. İstanbullu kadınların yazılı basını kullanmaktaki isteklilikleri ve Ankaralı 
kadınların okuma yazma bilmedikleri için aslında bir bakıma pragmatik sebeplerle buna 
karşı çıkmaları yine toplumsal bir dönüşüme girmekte olan yapıyı Ankara kadınları üze-
rinden tahlil etmeyi mümkün kılmaktadır. Cumhuriyetin kurucu ideolojisine yön veren 
modernleşmenin önemli vurgularından biri de vatandaşların eğitime erişimidir. Halide 
Edib, Ankaralı kadınların durumuna nesnel bir bakışla yaklaşmış ve durumu okuyucu-
ya aktarmıştır ancak İstanbullu kadının varlığı ile ortaya çıkan tezat üzerinden de millî 
bilincin yaygınlaşması ve kuvvetlendirilmesi için okuma yazma bilmenin ve dolayısıyla 
kadın erkek farkı gözetmeden eğitime erişimin öneminin altını dolaylı olarak çizmiştir. 
Ziya Gökalp’e göre toplumun homojen bir yapı halinde olması millî eğitimin ve okur 
yazar vatandaşın varlığıyla mümkündür. Halide Edib, Hilal-i Ahmer’in cepheye yardım 
toplantısından şöyle bahseder: 

Nihayet toplantı oldu. Ön sırayı İstanbul kadınları işgal ediyorlardı. Hepsi iyi giyinmiş, bir 

kısmı genç ve çok güzeldi. Bunlar İstanbul’da nutuk vermiş olduğum kadınlardan başkaları 

değillerdi. Onların arkasında Ankara kadınları, en arkalarda da bana büyük heyecan veren 

köylü kadınlar vardı. Ömrümde hiçbir dinleyici bu kadınların vermiş olduğu şeref ve guru-

ru bana hissettirmemiştir (Adıvar, 2007, s. 208).

Toplantının bitiminde Ankara’nın yerlisi çamaşırcı bir kadından bahseder, yazar. 
Kadının kızı darülmuallimatta eğitim alan bir öğretmen adayıdır ve çamaşırcı kadın 
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emekle okuttuğu kızının gelecekte vatana hizmet edecek bir kadın olarak yetişeceğin-
den gurur duyar. Hilal-i Ahmer kadınları o gün aralarında bin lirayı toplarlar, öyle ki bu 
para Hilal-i Ahmer’e erkekler tarafından verilen paraya eşittir. Bahsi geçen eşitlik aslında 
bir bakıma kadın ve erkeğin toplumsal ölçekte ortak bir amaç için eşit hareket etmesi ve 
eşit oranda varlık göstermesi olarak da değerlendirilebilir. Dönemin Ankara halkını, or-
taya konan kurucu iradeyle uyumlu, gündelik hayatın getirdikleriyle meşgul ancak yeni 
oluşturulacak millî kimliğin kabulüne hazır bir yapı olarak nitelemek mümkündür.

Kalaba Köyü ve Ankara Civarındaki Köylerin Yapısı

Halide Edib, hayatın olağan akışı içinde güzel anların yaşandığı bir mekân olarak Kalaba 
köyünü ve bu köyde yaşayan köylülerin gündelik hayatını tasvir eder eserinde. Kâzım 
Karabekir’in Kars’ta kazandığı zaferin heyecanı ve düzenli ordu kurma işlerinin yoğun-
laştığı dönemde Kalaba köyünde hayatın olağan akışı sürmektedir. Halide Edib, Kalaba 
köyünün karşısındaki vadide küçük bir çiftlik evinde ikamet etmektedir. Halide Edib, 
zaman zaman hayvan dostlarından, Kalaba ve Çubuk köyleri civarında at üstünde yap-
tıkları gezintilerden bahsetmektedir. 

Karargâhtan gelen haber akışı tüm hızıyla devam ederken Halide Edib bir yandan da 
köydeki kadın ve çocukların sıhhi ihtiyaçlarına eşi Dr. Adnan Adıvar’la beraber yardımcı 
olur. Kalaba’da yaşayan köy halkı o dönem şehri de etkisi altına alan çeşitli hastalıklarla 
mücadele etmektedir. Kadınlar derede çamaşır yıkamaktadır. Halide Edib onca badire 
arasında hayatın devam ettiğinin altını çizmektedir. Zira Anadolu köylüsü o dönem sa-
vaşlardan dolayı yorgun, ekonomik olarak son derece güçsüz bir durumdadır. İşgallere 
karşı halk ilk günden itibaren dik bir duruş sergilediyse de tam teçhizatlı itilaf devlet-
leri askerleri ve beraber yaşadıkları azınlıkların olumsuz faaliyetleri karşısında moralsiz 
kalmıştır (İnce, 2023, s. 108). Kadın erkek münasebetleri de son derece karmaşık bir 
biçimde mevcudiyetini sürdürmektedir zira köy halkı aslında daha ziyade içe dönük bir 
dünyanın getirdiği sorunlarla da meşguldür. İnce, bu durumu şöyle özetler: “Kurtuluş 
savaşında yoksulluğun ve yorgunluğun adı köylülüktür. Uzun yıllar neden savaştığını 
bilmeden cepheden cepheye koşan köylü, ilk başta ağaların, eşrafın ve padişah yanlısı 
imamların etkisiyle Millî Mücadele’ye şüphe ile baksa da kısa bir zaman sonra Millî Mü-
cadelenin gerçek değerini anlamıştır” (İnce, 2023, s.114). Millî Mücadele’nin kalbi olan 
Ankara’nın Kalaba köyünde durum böyledir ancak Anadolu’da hem köylerde hem de şe-
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hirlerde ciddi iç karışıklıklar vardır. Karargâha gelen haberler ile mücadelenin yoğunlu-
ğu hissedilirken, köydeki hayat insani sıkıntılar ölçeğinde anlatılmaktadır. Halide Edib, 
köydeki bir düğünde oynamak üzere getirilen bir kadın üzerinden tahlil yaparken Kırmı-
zı Fener Sokağı’ndan bahsetmekte ve bu sokak bağlamında kadın ve erkek ilişkilerindeki 
eşitsizliği ve hem kadının hem erkeğin toplumsal olarak kendini konumlandırdığı du-
rumu ortaya koymaktadır. Dünyada mevcut kötülüklerle ilişkilendirdiği Kırmızı Fener 
Sokağı’na bakıldığında Millî Mücadele için gereken iradenin halkın farklı katmanlarında 
aynı yoğunlukta hissedilmediğine ve Atatürk’ün Sivas Kongresi’nin ardından Ankara’ya 
geldiğinde yapılan hazırlıklar ve karşılanma biçimine bakınca da bir başka toplumsal 
katmanın varlığına şahit oluyoruz. 

Kalaba köylüsünden yola çıkarak, dönemin Ankara’sında büyük bir çoğunluğu oluş-
turan köylülerin, yeni şekillenen şehirde işçi sınıfının temelini oluşturmaya başladığı 
da söylenebilir. Bu sınıf, sosyoekonomik olarak en alt seviyede yer almakta ve toplum-
sal değişimlerin etkilerini en yoğun biçimde hissetmektedir. Kırsalda yaşayan nüfusun 
önemli bir kesimi dîni ve geleneksel figürlerin etkisi altındadır. Öte yandan, halk gücü-
ne ve bilgisine inandığı Halide Edib ve eşi Doktor Adnan’ın kendilerine getirdiği sağlık 
hizmetini ulvi bir hizmet olarak görmektedir. Köylü kadınların kendilerini ifade etme 
konusunda yaşadıkları sıkıntı, romanda Kalaba köyüne ilişkin bölümlerde sıklıkla vur-
gulanmıştır (Adıvar, 2007, s. 186). Halide Edib, köylü kadınların aslında toplumsal dö-
nüşümden hem ne kadar hızlı etkilendiklerinden bahsetmekte hem de bu dönüşüme 
ne kadar çabuk ayak uydurduklarına hayret etmektedir: “Analar, Doktor’un tavsiyesini 
yerine getiriyorlar, çocuklara yalnız ılık su içiriyorlardı. Buna biraz hayret ettim. Çün-
kü şehirdekiler çocuklarına mutlaka bulama yediriyorlardı” (Adıvar, 2007, s. 188). Bu 
gözlemler aslında sosyoekonomik bakımdan en dezavantajlı grubun ne denli toplumsal 
dönüşüme açık olduğunu da ortaya koymaktadır. Kalaba köyü dışından farklı kaynaklara 
bakıldığında Ankara ili çevresindeki diğer köylülerin Millî Mücadele’ye verdiği desteğin 
altının çizilmesi gerekir. Bu bağlamda, bir bütün halinde millî iradeye sahip çıkarak 27 
Aralık 1919 günü Atatürk’ü Ankara’da Seymen Alayı ile karşılayan halkın hakkını vermek 
ve bu bağlamda Ankara ahilik geleneğinin altını çizmek de önemlidir: 

Atatürk Ankara’ya varmadan birkaç gün önce Samanpazarı’ndaki Efeler Kahvesi önüne 

sancak dikilerek “Seymen Alayı” toplanmaya çağrılır. Sancağın dikildiği kısa zamanda yö-

rede duyulur ve yöre seymenleri akın akın Ankara’ya gelerek hanlara yerleşirler. 27 Aralık 

günü seymenler kahvesinin önünde kurbanlar kesilerek dualar ile seymen alayı yürüyüşe 
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geçer. Alaya, Baciyan-ı Rum denen Ahilerin kadın erenleri de katılır. Seymen alayının arka-

sında Nakşibendi, Mevlevi, Sadi, Rufai, Kadiri tarikatlarının dervişleri ile Kızılbaş Abdallar 

yer alır ve dervişlerin arkasından da esnaf ve sanatkâr loncaları ile Ankara’daki okullar ge-

lir. Ali Fuat Paşa ve vali Yahya Galip Bey Gölbaşı’nda karşılarlar. Öğleden sonra saat üçü on 

geçe civarında, arabalar Dikmen sırtlarından Kızılyokuş’a (bugünkü Kara Harp Okulu’nun 

önünden Dikmen’e çıkan cadde) doğru inerlerken bugünkü Genel Kurmay Başkanlığı’nın 

önündeki Karşılama Anıtı’nın bulunduğu yerde, atlı ve yaya seymenlerin yanında müthiş 

bir kalabalık halinde katılan Ankaralının oluşturduğu “Kızılca Gün” alayı tarafından karşı-

lanır (Oygür, 2021, s. 21).

Böylelikle bu tezat gibi görünen iki resmin arkasını çevirip okuduğumuzda, eko-
nomik etkenlerin, siyasi ve kültürel yönlendirmelerin bir sonucu olarak ortaya çıkan 
toplumsal katmanların aslında birbiriyle etkileşim halinde olan ve her an yeniden kur-
gulanan yapılar olduklarını görmek meseleye bakışımızı değiştirecektir. Farklı kimliklere 
sahip grup ve bireylerin ortak amaç etrafında yekvücut olmuş bu halin birlikte mücade-
le vermenin yarattığı duygu seli, Türklük bilincinin oluşmasında cumhuriyetin kurucu 
kadrolarına ilham vermiştir. 

Sonuç ve İleri Araştırmalara Yönelik Değerlendirmeler

Bu çalışma, Halide Edib Adıvar’ın Türk’ün Ateşle İmtihanı kitabının “Ankara” bölümüne 
odaklanarak, Millî Mücadele Dönemi Ankara’sının sosyolojik açıdan toplumsal katman-
larını ve ulusal inşa sürecini ele almaktadır. Ziya Gökalp’in modernleşme teorisi çerçe-
vesinde, dönemin toplumsal yapısının ulus inşa sürecine nasıl katkıda bulunduğuna 
odaklanılmıştır. Öte yandan Ankara’nın Millî Mücadele’nin merkezi olarak seçilmesinin 
nedenlerini, bu sürecin entelektüel ve siyasal liderlerinin Ankara’da toplanmasını ve bu 
kentin toplumsal yapı üzerindeki etkileri detaylandırmaya çalışılmıştır. Çalışma, şehrin 
tarihsel, sosyal ve mekânsal dönüşümünü, özellikle Ankara’daki aydınlar, askerler, bü-
rokratlar, yerel halk ve köylüler gibi farklı toplumsal gruplar üzerinden ele almaktadır. 
Ayrıca Halide Edib’in gözlemlerini, ulusal kimliğin yeniden inşa süreciyle ilişkilendire-
rek, bu dönemde kadınların toplumsal hayattaki yerini, yerel halkın Millî Mücadele’ye 
bakışını ve bu süreçte karşılaşılan zorlukları incelemektedir. Ankara’nın yeni Türkiye 
Cumhuriyeti’nin başkenti olarak seçilmesinin, ulusal kimlik inşasında nasıl kritik bir rol 
oynadığını vurgularken, aynı zamanda dönemin sosyoekonomik koşullarını ve sınıfsal 
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farklılıkları da derinlemesine değerlendirmenin gerekli ve bugünü anlamlandırma ba-
kımından önemli olduğu düşünülmektedir. Cumhuriyet’in 100. yılında Türk Kurtuluş 
Savaşı’nın daha kapsamlı ve daha derinlikli araştırmalarla yeniden ve bugüne dair farklı 
yorumlarla anlamlandırılması gelecekteki çalışmalar bakımından da son derece faydalı 
olacaktır.

Halide Edib, Türk’ün Ateşle İmtihanı kitabıyla modernleşmekte olan bir yapıya 
bakarken dönemin koşullarını göz önünde bulundurmanın gerekliliğini bir defa daha 
hatırlatmaktadır. Daha işlevsel, daha rasyonel bir dünyanın süratle kurulması ve her 
bireye vatandaşlık bilincinin verilmesi ancak keskin bir kararlılıkla uygulandığında 
üzerine binlerce tez yazılmış bir örnek halini almıştır. Bu bakımdan Millî Mücadele’ye 
dair söylenecek ve yürütülecek daha fazla çalışma alanının olduğu ortaya çıkmaktadır. 
Çalışmanın tanımladığı toplumsal katmanların sonuncusu olan Kalaba köylüsünün ve 
Ankara civarındaki diğer köylerin toplumsal yapısına ilişkin ayrıntılı çalışmaların (Millî 
Mücadelenin nasıl zor koşullar altında verildiğine dair) sosyolojik bilgi üretimine kat-
kıda bulunacağı ihtimali yüksektir. Bu çalışma ileri bir toplumsal incelemenin öncüsü 
olma niteliğinde bir ön araştırma olarak görülebilir. Bölgedeki halka dair sosyolojik, ta-
rihsel ve demografik araştırmaların yanı sıra konut ve kent mimarisine bakılarak daha 
ileri seviyede bir çalışmayla nesnel bilgiler verebileceği düşünülmektedir. Öte yandan 
bir toplumun dönüşümünün birçok değişkene bağlı olarak farklı kuramsal çerçeveler 
üzerinden okunabileceğinin de altını çizmek gerekmektedir. Sosyolojik kuramların ha-
yattaki karşılıklarının anlaşılması ancak bu bakış açısıyla daha güvenilir veriler elde edil-
mesine olanak sağlayabilir. 
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Alman bilim adamı Jan Assmann, kültürel bellek kavramını insan belleğinin dış boyutu 
olarak tanımlamış ve kültürel belleği, bir toplumun kültürünü koruyan, ona süreklilik ka-
zandıran bir etmen olarak ele almıştır (Assmann, 2015). Kültürel bellek, hem geçmişe ait 
olan bazı şeyleri hatırlatarak kimliği devam ettirme işlevi taşır. Geçmişi yeniden yaratma 
gücüyle kimliğin bugüne, içinde yaşanılan zamana doğru bir şekilde aktarılması sağlanır 
(Temur, 2017, s.174). Toplumun kültürel belleğiyle sıkı bir ilişki içerisinde olan bu ge-
niş bellek alanı kolektif bellek toplumun ortak deneyimleri, paylaşımları üzerine kurul-
maktadır. Toplumun kültürünün oluşmasında etkili değerlerin üretildiği ve paylaşıldığı 
mekânlar, toplumları bir arada tutan soyut değerlerin inşası için üretilen, paylaşılan ve 
tüketilen her şeyi taşımaktadır. Bu mekânlar somut olarak bir anıt, yapı topluluklarının 
bir araya gelmesiyle oluşmuş bir sit alanı, meydanlar ve müzeler; soyut olarak şölenler, 

Ankara’nın Tarihî 
Katmanlarını ve Hafıza 
Mekânlarını Tanpınar’ın 
Beş Şehir Adlı 
Eserinden Okumak
Gökçe Kuzey Özdemir
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anma günleri vb. öğeler olarak değerlendirilmektedir (Ata Acar, 2023). Dünya üzerinde-
ki her ülkenin, şehrin, toplumun bu bellek öğelerinden oluşan toplumsal hafızasını canlı 
tutan mekânları, ziyaret yerleri ve ritüelleri vardır. Bugün toplumlar, bu öğeleri, yani ha-
fıza mekânlarını anıtlar ve (yeniden) uyarlanmış tarihî anlatılar vasıtasıyla hatırlamakta-
dır Bunlar sadece anımsadığımız şeyler değil, hafızanın ortaya çıktığı/oluştuğu yerlerdir 
(Bayhan, 2013). Hafıza mekânı, zamanla toplumsal verileri toplayıp biriktirerek canlı bir 
bellek mekânı hâline gelmekte (Sarıkaya Levent, 2023, s. 329), insanlara bağlı olarak ak-
tarılmadığı zaman yok olmakta, korunduğu zamansa aktarıcılığı devam ederek toplum-
ların buluştuğu, hafızaların canlı tutulduğu alanları oluşturmaktadır. Böylece önemli 
buluşma yerleri olarak tanımlanan çok boyutlu hafıza mekânları tarihin tarihini oluştur-
makta, mekânların araçlarını, işleyişini ve üretilişini konu almaktadır (Nora, 2022, s.10). 
Hafıza mekânları yüzyıllara ve insanların iradesine bağlı olarak bunların mekânsal yan-
sımalarında ortaya çıkmakta (Nora, 2022, s. 9) ve kalıntılardan oluşup (Nora, 2022, s. 
23) başka dönemlerin şahitliğini üstlenmektedir(Bayhan, 2013). Bu özellikleriyle hafıza 
mekânları geçmiş ve gelecek arasında köprü görevi görerek zamanı durdurup, unutmayı 
engelleme amacıyla kullanılmaktadırlar (Keskin, 2014, s.31) (1. Görsel). 

Şehirler, Hafıza Mekânları, Edebiyat ve Kültürel Miras İlişkisi

Günümüzde şehirlerde yaşanan dönüşümler sonucunda, yıkılan binaların yerine yeni 
ve farklı binalar yapılmakta, tarihî eserler ortadan kaldırılmaktadır. Yaşanan hızlı dönü-
şümler nedeniyle bireylerin hafızası silinmekte ve toplumsal hafıza kayıpları yaşanmak-
tadır (Aydoğan, 2016, s.32). Bu kayıpların yaşanmaması için çeşitli koruma uygulama ve 
yöntemleri benimsenmektedir. Mekânları farklı yollarla ve alışılmış yöntemlerin dışında 
vurgulamak için edebî metinlerde bu hafıza mekânlarını aramak ve kentliyle bağlarını 
güçlendirmek önemli bir çalışma konusu hâline gelmektedir. 

Şehirlerdeki hafıza mekânlarının korunması ve kolektif hafızayı besleyebilmesi için 
alternatif bir yol olarak metinsel bir kurguya sahip olması o mekânlara bakışı da değiş-
tirir. Kurgu yoluyla bir toplumdaki yazınsal geçmiş ve onu barındıran çeşitli ürünlerin 
saklanıp korunarak ölümsüzleştirildiği mekânlar, yazınsal bellek mekânlarıdır (Burgul 
Adıgüzel, 2020, s.50). Nitekim şehirler, romanlardan hikâyelere birçok edebî türde iş-
lenmiştir (Aydoğan, 2016). Ayrıca şehirler, sanatçıları yazmaya teşvik eder, bazen yazma 
aracı bazen de eserlerinin başlı başına odağıdır (Yücel, 2017, s.15). Yazarlar, yarattıkları 
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1. Görsel. Hafıza mekânlarının oluşum süreci.
Kaynak: Yazar tarafından oluşturulmuştur.
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kurgusal dünyayı betimlerken çoğu kez gerçek mekânları kendi bakış açılarıyla tekrar 
anlatmakta, betimledikleri anlatı mekânları hakkında zihinsel, duygusal ve düşsel bağlar 
oluşmasını sağlamaktadır (Kocabaş, 2021, s.3). 

Tarihî katmanlara sahip şehirlerde, toplumların kimliğinin ve belleğini inşa eden, 
bu katmanlara ait kültürel miras ögesi olan tarihî anıtların yanısıra, geçmişten gelen 
geleneklerin, inançların ve yaşanmış olayların izlerini taşıyan mekânlar, hafızanın birer 
aktarıcısıdır. Bu hafıza mekânlarını oluşturan en önemli değer, insanların yaşadığı, üret-
tiği, ibadet ettiği, birlikte vakit geçirerek geçmişten gelen gelenek ve görenekleri devam 
ettirdiği mekânlardır. Örneğin geleneksel mimari öğelerin bulduğu mekânlar, toplum 
belleğinin taşıyıcısı olma niteliği taşımaktadır. Bunların yapımında kullanılan geleneksel 
bilgi, yöntem ve teknikler kentlerin ve toplumların kimliğini biçimlendirerek geçmişten 
gelen birikimin kullanılmasını sağladığı için kolektif belleğin aktarıcısı durumundadır 
(Ata Acar, 2023, s.592). Kısaca kültürel miras öğeleri, toplumsal ve kültürel belleği barın-
dıranöğeler olarak hafıza mekânı özelliği göstermektedir (Sarıkaya Levent, 2023, s.334). 
Kültürel açıdan kapsamlı ve değerli bir hafıza sunan miras öğeleri, barındırdıkları çeşitli 
kimlik unsurları, aktardıkları kültürel değerler ve tarihin gözle görülebilir örnekleri olma 
özellikleri dolayısıyla potansiyeli yüksek birer hafıza mekânı olarak değerlendirilebilir 
(Malkoç True ve Karadan, 2023).

Ankara’nın tarihî gelişimi ve tarihsel katmanları

Uzun dönemler boyunca kullanılan ve günümüzde de hâlen bu özelliğini devam etti-
ren, tarihin farklı dönemlerine ait izlerin yeraltında ve yer üstünde görülebildiği alanlar 
çok katmanlı kentler olarak tanımlanmaktadır (Bilgin Altınöz, 2002. s.1). Bu kentlerin 
tarihsel sürekliliği içinde farklı dönemlere ait kalıntıları, bazen yan yana bazen üst üste 
görmek mümkündür. Ayrıca her dönemin kendinden önceki dönemlerle kurduğu ilişki-
ler ağıyla bağlantılı olarak oluşan kentin bu fiziksel yapısı günümüz kentinin de fiziksel 
derinliğine ve zenginliğine katkıda bulunmaktadır (Bilgin Altınöz, 2022, s.1). Çok kat-
manlı kentlerin tarihsel sürekliliğinde yer alan bütün dönemleri ve onların birbirleriyle 
oluşturdukları ilişkiler ağını anlamak, kentlerin bu çok katmanlılığını koruyabilmek için 
en temel gerekliliklerden biri olarak görülmektedir (Ulusoy Binan, 2016, s.1). 

Ankara da çok katmanlı kentlerden biridir.Günümüz Ankara’sı, Roma döneminde 
Ankyra olarak anılan ve Türkiye’nin iç kısımlarının neredeyse tamamını kapsayanRo-
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ma eyaleti Galatia’nın en önemli şehirlerinden biridir (Kadıoğlu, Görkay ve Mitchell, 
2011, s.19). İlk yerleşimin Hititlerle başladığı (Özcan ve Tunçer, 2017, s.86) Ankara’da 
Anıtkabir’den Orta Doğu Teknik Üniversitesi kampüsüne kadar uzanan bölgede çok sa-
yıda büyük tümülüs ve önemli yapılara ait figürlü kabartma levhalar ve diğer arkeolojik 
kalıntılar, Ankyra’nın Frig döneminde de (MÖ 9. ve 8. yüzyıllar) kullanılmış önemli bir 
yerleşme olduğunu göstermektedir (Kadıoğlu, Görkay ve Mitchell, 2011, s.19). Lidyalılar, 
Persler, Büyük İskender, Galatlar, Bergamalılar, Romalılar tarafından da kullanılan kent, 
Müslümanlar ile Bizans İmparatorluğu arasında el değiştirmiş, 1073 yılında Selçuklula-
rın, 1243 yılında da İlhanlıların eline geçmiştir. 1341 yılında Ahilik teşkilatının egemen 
olduğu şehri 1354 yılında Osmanlılar almıştır. 1923’ten bu yana Ankara, Türkiye Cumhu-
riyeti’nin başkentidir

Antik dönemden başlayarak Bizans, Selçuklu, Beylikler, Osmanlı ve Cumhuriyet 
dönemlerinde yerleşim yeri olması (Renda ve diğ. 2004, s. 1-32) nedeniyle Ankara bu 
dönemlere ait birçok katmanı barındırmaktadır (Bkz. 2. Görsel). Ayrıca Ankara’nın ta-
rihsel süreçte birçok farklı kültürden de etkilenmesi, sosyal yapısının zenginleşmesine, 
renklenmesine neden olmuştur. Sürekli göç alıp veren bir kent olması Ankara’da yoğun 
nüfus hareketliliği yaratmaktadır.Geçirdiği bu değişim ve dönüşüm nedeniyle sürekli 
çeşitli inşa süreçleri yaşayan Ankara’nın eski dönemlere ait kalıntılarının bazılarını hâ-
len barındırdığı görülmektedir.
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2. Görsel. Ankara’nın tarihsel süreç içindeki katmanları, bu katmanlara ait yapılar ve kalıntıların bulunduğu alanlar. 
Kaynak: Renda ve diğ., 2004’den derlenerek yazar tarafından oluşturulmuştur.1

1	 Görselde Ankara’nın katmanları içinde yer alan tüm yapılara ve alanlara yer verilmemiş birkaç örnek yapı ve alan ele alınmıştır. Kırmı-
zıyla işaretli yapılar bu yazının kapsamını oluşturan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir adlı eserinin “Ankara” bölümünde de geçen yapılardır. 
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Tanpınar, Beş Şehir ve Ankara

Kentler birçok değeri geçmişten bugüne ve geleceğe taşır. Bu değerler yalnızca gelenek-
ler, görenekler, yapılar, eserlerle sınırlı değildir, önemli bir değer de yazın kültürüdür. 
Çoğunlukla siyasi geçmişiyle anılan Ankara, birçok yazar ve şaire ev sahipliği yapmış 
önemli bir edebî odaktır. Ankara, kendisini konu alan yazınsal eserlerden başka, bu 
şehirde kaleme alınan eserler ve burada yaşayan edebiyatçılarla da bir yazınsal bellek 
mekânıdır (Burgul Adıgüzel, 2020, s.50). 

Bir süre Ankara’da yaşayan ve Ankara üzerine yazan sanatçılardan biri de Ahmet 
Hamdi Tanpınar’dır Onun eserlerinde şehir üzerine fikirlerini bulmak ve ele aldığı ko-
nular açısından modernizmin şehir olgusuna etkisini, geleneklerin şehirle ilişkisini ve 
şehir kültürünü eserlerinde görmek mümkündür (Dinler, 2018, s.3). Tanpınar’ın yaşa-
dığı (1901-1962) yılların, 600 yıllık bir imparatorluğun hem çöküşüne hem de Millî Mü-
cadele ruhuyla kurulmuş yeni Türkiye Cumhuriyeti’nin temelinin atıldığı döneme denk 
gelmesi (Tan, 2024, s.5), medeniyet ve şehir üzerindeki bütün tartışmaları gerçek bir 
zemine oturtmasını sağlamıştır (Yücel, 2017, s.15). 

Tanpınar’ın kişiliğine, yazarlığına ve eserlerine rengini ve değerini veren bir diğer un-
sur da kültürel bellektir (İlhan, 2016, s.10). Tanpınar için şehirler tarih katmanlarından 
meydana gelmektedir, eserlerinde de şehirleri geçmiş dönemlerle bugünün iç içeliğiyle 
anlatmaktadır. Beş Şehir’de ise Tanpınar şehrin merkezini tarihî eser olarak görmüş ve 
tarihî eserleri de birer anıt olarak ele almıştır. Tanpınar bir mekân olarak gördüğü şehir-
leri tarihî kişileriyle hatırlamış ve mekân ve tarihi (dolayısıyla zaman) iç içe geçirmiştir. 

Beş Şehir’de “Ankara”nın Tarihî Gelişimi, Katmanları ve Hafıza Me-
kânları

Bir yazarın gözüyle şehre bakmak, o mekâna farklı yönleriyle bakmayı da beraberinde 
getirir. Bu yazar Tanpınar ise yazarın ayrıntıları seçmedeki ustalığı da devreye girer ve 
metin sayesinde şehri ayrıcalıklı yönleriyle görmeyi olanaklı kılar (Dervişoğlu, 2010, s. 
434). Tanpınar için Beş Şehir bir ben ve hatırlama metnidir; metinde Tanpınar Ankara’yı 
şehirden kaleye ve kaleden ovaya bakarak, kendiyle konuşarak gezme süreci olarak ak-
tarmaktadır (Gökalp Alpaslan, 2024): 
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Çok defa Ankara ovasına bakarken Hacı Bayram›ın ömrünün sonuna kadar müritleriyle 

ekip biçtiği tarlaları düşünürüm. Acaba hangi tarafa düşüyordu? Belki de kendi yattığı 

caminin bulunduğu yerlere yakındı (Tanpınar, 2022, s.19). 

Ankara Kalesi’ne çıktım. Gözümün önünde şaşırtıcı değişiklikleriyle Ankara ovası uzanıyor. 

Arkadaşımla teker teker etraftaki dağları, küçük tepeleri ve şurada burada birdenbire sı-

cakta bir tas serin su vehmiyle bozkırın ortasında yemyeşil bir gölge yapan küçük köyleri 

sayıyoruz. Keskin bir ışık, etrafımda bir zafer borusu gibi çınlıyor. Sert rüzgârda, bulun-

duğumuz tepenin yassı şekli -Evliya Çelebi olsa Peşte için yaptığı gibi bademe benzetirdi- 

tam bir gemi küpeştesi hâlini aldı (Tanpınar, 2022, s.23-24). 

Bu cümleler, yazarın kenti betimlerken tarihindeki kişilerle bağını kurmaya çalışa-
rak, doğal güzelliklerini de izleyerek gezdiğini göstermektedir. 

Tanpınar Ankara’yı tarihle bağlantılı anlatırken, rüyaların içinden de kenti çıkarma-
ya çalışmıştır (Gökalp Alpaslan, 2024): 

1928 sonbaharında Ankara’ya ilk geldiğim günlerde Ankara Kalesi benim için âdeta bir fikr-i 

sabit olmuştu. Günün birçok saatlerinde dar sokaklarında başıboş dolaşır, eski Anado-

lu evlerini seyrederdim. Bu evlerde yaşadığımdan çok başka bir hayat tahayyül ederdim 

(Tanpınar, 2022, s.15) 

O biçare kerpiç evlerin bütün fakirliğini, iyi bilmekle beraber kendimde olmayan bir şeyi 

onlarla tasavvur ederdim. Onların arasında, bir sıtma nöbetine benzeyen ve durmadan bir 

şeylere, belki de fakirliğin altında tasavvur ettiğim ruh bütünlüğüne sarılmak, onunla iyice 

bürünmek arzusunu veren bir ürperme ile dolaşırdım (Tanpınar, 2022, s.16). 

Bu cümlelerde, Tanpınar Ankara’ya bakarken sadece fiziki özellikleri görmez; kenti-
hisseder ve orada yaşayanlarla bağ kurmaya çalışarak hayallere dalar. 

Tanpınar Ankara’nın yeni bir yapılanma sürecine girdiği dönemi anlatırkenAnka-
ra’yı o dönemin şartları içinde ve o dönemdeki toplumsal sınıfları da içerecek şekilde 
ele almaktadır. Böylece toplumsal ve siyasal değişimlerin kentin tarihsel katmanların-
daki izlerini de görebileceğimiz son derece önemli malzemeler vermektedir. Bu izlerin 
mimari yapıya yansıyan parçalarını Tanpınar’ın şu cümlesinde görmek mümkündür: 

Hakikatte şehir bir taraftan Millî Mücadele’deki sıkışık hayatına devam ediyor, bir taraftan 

da yeni baştan yapılıyordu. Her tarafta bir şantiye manzarası vardı. Hiçbirini üslûbu yanı 

başındakini tutmayan, çoğu mimari mecmualarından olduğu gibi nakledilmiş villalarıyla, 

küçük memur mahalleleriyle yeni şehrin kurulduğu devirdi bu... (Tanpınar, 2022, s.15) 
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Mekânsal özelliklerin ayrıntılı olarak aktarıldığı bu cümle bize ayrıca Ankara’nın o 
dönemde nasıl bir toplumsal gelişim ve değişim yaşadığını zamana, mekâna ve koşullara 
bağlı olarak anlamamızı sağlamaktadır. 

Tanpınar’ın resmettiği manzaraları bugün de Ankara’yı gezerken izlemek mümkün-
dür. Her ne kadar zaman içinde yaşanan dönüşümler genel silueti değiştirmiş olsa da 
şehirden kaleye ve kaleden ovaya baktığımızda benzer öğeleri görebiliriz. Ankara tarihi-
ni bilen bir kişinin bu konumlardan baktığında Tanpınar’ın anlattıklarını tek tek kentin 
bugünkü o kalabalık dokusundan çıkarması söz konusudur. Bu nedenledir ki Ankara’yı 
bir de Tanpınar’ı okuduktan sonra gezmek ve izleri bulmak kentin tarihini anlamak ve 
katmanlarını görmek açısından çok faydalı olacaktır. 

Tanpınar’ın betimlemelerinde yazarın fikirlerini, hislerini ve anılarını görmekle kal-
mayıp aynı zamanda mekâna ve yapılara dair Ankara’nın tarihsel katmanlarını yansıtan 
kültürel miras öğelerini oluşturan hafıza mekânlarına dair ayrıntıları da görmekteyiz. 
Bugün Ankara’da 2022 yılı TÜİK verilerine göre toplam 2330 taşınmaz kültür varlığı 
bulunmaktadır. Bunlardan 35’i anıt ve âbidelerden, 241’i kültürel, 243’ü dinsel, 1325’i sivil 
mimarlık örneklerinden, kalanı da diğer türlerden oluşmaktadır (TÜİK, 2024). Bu taşın-
maz kültür varlıkları aynı zamanda potansiyel hafıza mekânlarıdır. Bugün Ankara’da I. 
ve II. Millet Meclisi binaları, Roma Hamamı, Ankara Palas, Sümerbank binası, Gordion 
antik kenti, Roma Tiyatrosu, Zincirli Cami, Balaban Camisi gibi Beş Şehir’de yer almayan 
birçok hafıza mekânı örneği de bulunmaktadır. Ayrıca metin içinde yer alan ancak bu-
gün varlıkları devam etmeyen, adı ve kullanımı değişmiş başka yapılar da yer almaktadır. 

Tanpınar Beş Şehir’in “Ankara” bölümünde şehrin gelişimini tarih öncesi dönem-
lerden bugüne kadar geçen süre içinde incelemiştir (Aydoğan, 2016, s. 37). Ankara’nın 
tarihsel katmanlarına ait dönemlerin yansımalarını metinde görmek mümkündür. Tan-
pınar bu katmanları tarihsel süreç içinde zamansal akışına göre ele almıştır. Ankara’yı 
Eti, Frig, Lidya, Roma ve Bizans’ın, Selçuklu ve Osmanlı döneminin yaşandığı, Millî 
Mücadele’nin geçtiği bir yer olarak anlatmıştır. Metinde Kılıç Arslan, Melik Danişmend, 
Yıldırım, Timurlenk, Evliya Çelebi, Hacı Bayram Veli gibi tarihî kişiler ve bunlarla ilgi-
li olayları anmıştır. Tanpınar’ın “Ankara, uzun tarihinin şaşırtıcı terkipleriyle doludur. 
Asırlar içinde uğradığı istilâlar, üst üste yangınlar ve yağmalar şehirde geçmiş zamanla-
rın pek az eserini bırakmıştır. Acayip bir karışıklık içinde bu tarih daima insanın gözü 
önündedir. Türk kültürünün kendinden evvel gelmiş medeniyetlerden kalan şeylerle 
bu kadar canlı surette rastgele karıştığı, haşır neşir olduğu pek az yer vardır” (Tanpınar, 
2022, s.16-17) tanımlaması bu katmanları ve dönemleri açıklar.
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Beş Şehir’de Ankara’nın bugünkü hafıza mekânları olan kültürel miras öğesi bir-
çok yapı yer almıştır. Bunlar Ankara’nın geçirdiği dönemsel katmanları yansıtan yapı 
örneklerinden olan Roma, Bizans, Selçuklu, Osmanlı ve Erken Cumhuriyet dönemlerine 
ait yapılardır (3. Görsel). Bu yapılardan en eskisi Galatya’nın Roma’ya bağlanmasını kut-
lamak amacıyla MÖ 1. yüzyılda (MÖ 25-20, Roma Dönemi) Men ve Kybele kutsal tapına-
ğının üzerine İmparator Augustus için yapılan, Roma ve Bizans dönemlerinde de dinsel 
amaçlarla kullanılan Augustus Tapınağı’dır. Tapınak MS 5. yüzyılda kiliseye çevrilerek 
kullanılmış, daha sonra 15. yüzyılda güney duvarı Hacı Bayram Veli Camisi’yle birleştiril-
miştir (T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2024a). Yapı bugün Altındağ Belediyesi sınırları 
içinde, Ulus semtinde Hacı Bayram Veli Camisi’nin hemen bitişiğinde bulunmaktadır 
(4. ve 5. Görsel). Tanpınar kitap içinde tapınağı “Bu terkiplerin en manalısı İmparator 
Augustus’un şerefine toprağa dikilmiş mermer bir kaside olan Roma mabedinin kalıntı-
larıyla yanı başındaki Hacı Bayram-ı Veli Camiinin beraberce teşkil ettiği zıtlar mecmu-
asıdır” (Tanpınar, 2022, s.17) diye anlatmaktadır.

Dönemsel olarak bir sonraki yapı, MS 6. yüzyıla (Bizans Dönemi) tarihlenen halk 
arasında Belkıs Sütunu olarak bilinen ve İmparator Julien Apostata’nın döneminde im-
paratorun Ankara’yı ziyareti anısına yapıldığı düşünülen Jülien Sütunu’dur. Sütunun ilk 
yeri Maliye Vekâleti ile İş Bankası arasındadır (Julien Sütunu, t.y.). Daha sonra taşınan 
sütun bugün Altındağ Belediyesi sınırları içinde, Ulus semtinde (önceden Hükümet 
Meydanı olarak adlandırılan) -şimdi- Ankara Sosyal Bilimler Üniversitesi bahçesi içinde 
yer almaktadır (4. ve 5. Görsel). Metin içinde bu sütun yazar tarafından “Roma Sütunu” 
(Tanpınar, 2022, s. 24) olarak aktarılmıştır.

Bir diğer yapı ilk yapım tarihi kesin olarak bilinmeyen ancak MÖ 2. yüzyılda Galat-
lardan beri var olduğu düşünülen Roma, Bizans, Selçuklu ve daha sonraki dönemlerde 
üzerinde ilaveler yapılan ve bugünkü görünümünü Selçuklular Dönemi’nde almış olan 
Ankara Kalesi’dir. Kale, iç ve dış kale olmak üzere iki kısımdan oluşmaktadır (Akka-
le, 1929). Kale, malzeme olarak Ankara taşından ve bazı yerleri ise toplama taşlardan, 
Dış Kapı ve Hisar Kapı olarak adlandırılan iki kapıdan ve iç kalede beşgen şeklinde ve 
yükseklikleri 14-16 m arasında değişen 42 kuleden oluşan bir kaledir. Bugün kalenin 
bulunduğu bölgede Osmanlı Dönemi Ankara’sı özeliklerini yansıtan birçok ev bulun-
maktadır. Evler çeşitli onarımlar ve restorasyonlar sonucunda bugün lokanta, dükkân, 
atölye, kafe vb. olarak kullanılmaktadır (T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2024a). Kale 
bugün Altındağ ilçesi sınırları içinde yer almaktadır. Ayrıca konumlandığı tepe itiba-
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riyle Ankara’nın birçok yerinden görülebilecek bir durumdadır (4. ve 5. Görsel). Kale 
mimar Jansen tarafından “kentin tacı” olarak adlandırılmıştır (Tuncer, 2015, s. 14.). Tan-
pınar ise kaleyi, “belki doğrudan doğruya çelik zırhlarını giymiş ortada dolaşan bir eski 
zaman silâhşoruna benzeyen kale…” (Tanpınar, 2022, s.13) olarak betimlemiştir. Yazar 
“İşte Ankara Kalesi muhayyilemde daima ömrünün en güneşli saatine böyle yavaş yavaş 
çıkan büyük adamla birleşmiştir” (Tanpınar, 2022, s.14.) der ve 

Atatürk’ün hemen herkesin gördüğü, mektep kitaplarına kadar geçmiş bir fotoğrafı vardır. 

Anafartalar ve Dumlupınar’ın kahramanı, son muharebenin sabahında tek başına, ağzında 

sigarası, bir tepeye doğru ağır ağır ve düşünceli çıkar. İşte Ankara Kalesi muhayyilemde 

daima ömrünün en güneşli saatine böyle yavaş yavaş çıkan büyük adamla birleşmiştir. Bu 

şaşırtıcı terkip nasıl oldu? Eğer böyle bir şey lazımsa vatanın her tepesinde aynı şekilde 

tahayyül ve tasavvur etmem icabeden bir insanla bu kale bende nasıl birleştiler? Bunu 

hiçbir zaman izah edemem. Bu cins yaklaştırmalar insan muhayyilesinin en sırlı tarafıdır. 

Bildiğim bir şey varsa bir gün, bu fotoğrafa bakarken Ankara Kalesi kendiliğinden gözler-

3. Görsel. Beş Şehir’de geçen hafıza mekânı kültürel miras yapıları ve dönemlerine göre sıralaması.2

2	 Görselde kullanılan yapılara ait tüm fotoğraflar VEKAM Arşivi’nden alınmıştır. 
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imin önüne geldi ve ben bir daha bu iki hayali birbirinden ayıramadım (Tanpınar, 2022, 

s.14) 

ifadeleriyle kaleyle “büyük adam” olarak tanımladığı Atatürk’ü birbiriyle bağdaştırır.
Selçuklu dönemine tarihlenen diğer yapı, Ahi Şerafeddin tarafından 13. yüzyılda 

(1289-1290) kalın taş duvarlı olarak yapılan Arslanhane Camisi’dir (Ahi Şerafeddin Ca-
misi). Uzunlamasına planlı ve beş sahınlı olan cami Anadolu Selçuklu döneminin ahşap 
tavanlı ve ahşap sütunlu camilerinin en güzel örneklerinden birini oluşturmaktadır. Ay-
rıca sütunlarında Roma dönemi başlıkları kullanılmıştır (Aslanhane Camii ve Türbesi, 
t 1953). Caminin de içinde bulunduğu zaviye Selçuklu döneminin özgün yapılarından 
oluşmaktadır (Acun ve İnci, 2016, s.33). Bu zaviye içinde yer alan ve metinde geçen bir 
diğer yapı ise 14. yüzyıla (1330) tarihlenen Ahi Şerafettin Türbesi’dir. Türbe Ahi Şerafet-
tin’e aittir ve kare kaideli, sekizgen kasnaklı ve sekizgen piramidal külahlı olup içinde 7 
mezar bulunmaktadır. Türbenin içten dilimli külahlı olması onu diğer Selçuklu türbele-
rinden ayıran en büyük özelliğidir (Acun ve İnci, 2016, s.33). Cami ve türbe bugün Altın-
dağ ilçesi sınırları içinde, Ankara Kalesi’nin güneyinde yer almaktadır (4. ve 5. Görsel). 
Cami ayrıca Roma Dönemi’nden başlıklar ve heykel parçalarının devşirme olarak tekrar 
kullanılması sebebiyle birçok tarihî katmanı birlikte yansıtmaktadır. Tanpınar cami ve 
türbeyi şöyle tanımlamıştır:

Ahî Şerafeddin’in türbesini asırlarca GrekoRomen arslanlar bir nöbetçi sadakatıyla bekler-

ler ve bu yüzden Arslanhâne adını alan camiin hakikaten eşsiz mihrabında, Etiler’in toprak 

ve bereket ilahesinden başka bir şey olmayan bir yılan son derece kuvvetli plaslikliğiyle 

meyvalar arasında dolaşır ve camiin o kadar şaşırtıcı bir safiyetle boyanmış ağaçtan sütun-

ları Bizans ve Roma başlıkları taşır. Hisar’da, mihrabı Türk tahta işçiliğinin harikalarından 

biri olan Alâ-eddin Camii’nin sekisi, asırlardan beri bir şahin gibi süzdüğü ovaya, terkibi 

baştan aşağı tesadüfi olan bir sütun dizisinin arasından bakar; şüphesiz bu sütunlar orada 

bu camiden çok daha evvel mevcuttular (Tanpınar, 2022, s.17).

Ankara’nın önemli simge yapılarından biri olan ve Osmanlı dönemine tarihlenen 
diğer bir yapı ise Hacı Bayram Veli Camisi’dir. Caminin 15. yüzyılda (1427-1428) Hacı Bay-
ram Veli’nin ölümünden hemen sonra yapıldığı düşünülmektedir. Caminin yanında Hacı 
Bayram Veli’ye ait bir de türbe bulunmaktadır. Augustus Tapınağı’na bitişik olarak yapılan 
cami taş temel üzerine tuğla örgülüdür (Hacı Bayram Camii Türbesi ve Augustus Tapı-
nağı, t.y.). Ankara’nın eski Akropolü’nü cami yapmak için seçen Bayramilik tarikatının 
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kurucusu Hacı Bayram Veli’nin bu alanın tekrar kullanıma açılmasını amaçladığı düşü-
nülmektedir (Yurdugüzel, 2017, s.674). Bugün Cami ve türbe Augustus Tapınağıyla yan 
yana olarak Altındağ ilçesi sınırları içinde Ulus semtinde yer almaktadır (4. ve 5. Görsel) 
ve birçok döneme ait katmanı birlikte görebildiğimiz bir alan özelliği taşımaktadır. 

1887 yılında yapılan Ankara Lisesi diğer bir yapıdır. Taş Mektep olarak da anılan ve 
Sırrı Paşa’nın valiliği sırasında temeli atılan Mekteb-i Sultani binası 1921 yılında Anka-
ra’nın düşman eline geçmesi endişesiyle Kayseri’ye taşınmıştır. Namazgâh Tepesi’nin al-
tında bugünkü Yüksek İhtisas Hastanesi’nin olduğu yere yakın olan okul binası iki katlı, 
dikdörtgen planlı, kesme taşla yapılmıştır. Bina, Kurtuluş Savaşı yıllarında bir süre Millî 
Savunma Bakanlığı olarak kullanılmış ve daha sonra Ankara Erkek Lisesi olarak kulla-
nılmaya devam etmiş, daha sonra yıkılarak, yerine Yüksek İhtisas Hastanesi yapılmıştır 
(Ankara Erkek Lisesi, 1929.) (4. ve 5. Görsel). Tanpınar metin içinde bu yapıyı “Fakat ev-
velâ Ankara Lisesi’nde, sonra Gazi Terbiye Enstitüsü’nde o kadar cemiyetli bir hayatımız 
vardı ki, bir türlü bırakamadım” (Tanpınar, 2022, s.15) diyerek arkadaşlarının bulunduğu 
bir sosyal çevre olarak nitelendirmiştir. Bu ifadede yer alan diğer yapı olan Gazi Terbiye 
Enstitüsü, 1926 yılında Mustafa Kemal Atatürk’ün önderliğinde Orta Muallim Mektebi 
olarak kurulmuştur. 1929 yılında adı Gazi Orta Muallim Mektebi ve Terbiye Enstitüsü, 
1947 yılında da Gazi Öğretmen Okulu ve Eğitim Enstitüsü olarak değiştirilmiştir. 1982 
yılında Gazi Üniversitesi’ne Gazi Eğitim Fakültesi olarak bağlanmıştır. Bugün üniversi-
tenin rektörlük binası olarak kullanımına devam edilmektedir (Gazi Eğitim Enstitüsü, 
2024). 

İlk binasının Ağustos 1922’de yandığı bilinen, mimar Genrich Ludwig tarafından 
ana hizmet binası 1927 yılında yapılan Sovyet Sefareti, metinde geçen erken Cumhuri-
yet döneminin diğer yapılarındandır (Rusya Federasyonu Türkiye Büyükelçiliği, 2024). 
Rusya Federasyonu’nun büyükelçiliğine ait bina artık başka bir yerdedir (Zenbilci, 2019, 
s.121). Tanpınar bu bina için “Sovyet Sefareti modern mimarînin kendisini aradığı bu 
1920 yıllarının en atılgan tecrübelerinden biriydi ve daha ziyade büyük bir vapura benzi-
yordu” (Tanpınar, 2022, s.16) yorumunu yapmaktadır. 

Musiki Muallim Mektebi ise Mimar Ernest Egli tarafından 1927-1928 yılında Cebeci, 
Talatpaşa Bulvarı’ndainşa edilmiştir. Dış cephesi Ankara taşıyla kaplı olan yapı bodrum 
üzerine iki katlı, avlulu bir binadır (Musiki Muallim Mektebi, t.y.) (4. ve 5. Görsel). An-
kara Devlet Konservatuarı adını alan kurum Hacettepe Üniversitesi’ne bağlandığında da 
yapı etkin olarak uzun süre eğitim amaçlı kullanılmış (Koç Üniversitesi, 2025a), 1980’li 
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yıllardan sonra bir süre Mamak Belediyesi Hizmet Binası olmuştur (Renda ve diğ., 2004, 
s.160). Yakın zamanda restore edilen bina halen Mamak Belediyesi tarafından eğitim, 
etkinlik ve atölyelerin düzenlendiği bir kültürel etkinlik alanı olarak kullanılmaktadır 
ve bir bölümünde de Müzik Araçları Müzesi bulunmaktadır (Mamak Belediyesi, 2025). 
Tanpınar bu yapıdan Ankara’nın yeni yapılanma dönemindeki mimari çabalarını anla-
yabileceğimiz “Sonradan Güzel Sanatlar Akademisi’nde arkadaşlık ettiğimiz Prof. Egli, 
Cebeci’deki Musiki Muallim Mektebi ile çoğu dıştan taklit eden bu tecrübeleri ilk defa 
modern malzemenin imkânlarıyla birleştirmeye muvaffak olmuştu” (Tanpınar, 2022, 
s.16.) diye bahsetmektedir. 

1930 yılında yapıldığı bilinen İran Sefareti (Zelef, 2017. s.172) için Tanpınar, “İran 
Sefareti eski Sâsânî saraylarının hâtıralarından bir şark üslûbu aramıştı” ifadesini kullan-
mıştır (Tanpınar, 2022, s.16). Yine 1930 yılında yapıldığı bilinen Belçika Sefareti (Zelef, 
2017. s.172) için de “Biz birkaç arkadaş Belçika Sefaretinin sakin ve gösterişsiz, klasik 
yapısını seviyorduk” (Tanpınar, 2022, s.16) yorumunu yapmıştır. Tanpınar’ın yorumları 
bu yapılar özelinde erken Cumhuriyet dönemi mimari üslubunun onuın gözünden nasıl 
görüldüğünü anlamamızı sağlamaktadır. 

Ankara’da ilk önce Yahudi Mahallesi’nde Şengül Hamamı yanındaki Rum Mekte-
binde açılan, daha sonra yapımına 1926 yılında Mimar Arif Hikmet Koyunoğlu tarafın-
dan başlanan, 1930 yılında da yapımı tamamlanan ve Cumhuriyetin ilk kültür ve sanat 
merkezi olan (Türkocağı, 1929) Türkocağı da önemli yapılardan biridir I. Ulusal Mimar-
lık Dönemi’nin en görkemli yapılarından biri olan ve bugün Ankara Resim ve Heykel 
Müzesi olarak kullanılan yapı Ankara’nın Altındağ ilçesinin Ulus semti sınırları içinde 
eskiden Namazgâh Tepesi olarak adlandırılan yerdedir (4. ve 5. Görsel). 

Bu yapının hemen yanında yer alan Etnoğrafya Müzesi, metin içinde geçen son 
yapıdır. Ankara’da cumhuriyetin ilanından sonra Atatürk’ün bir devlet müzesi kurulma-
sını istemesi üzerine binanın projesi Mimar Arif Hikmet Koyunoğlu tarafından hazır-
lanmış ve 1930 yılında açılmıştır. Osmanlı dinî yapı mimarlığında görülen portiki anıtsal 
merdiven düzeni olan, giriş kısmı kubbeli, bodrum üzerine arkada iki, önde tek katlı bir 
yapıdır (Etnoğrafya Müzesi, 1936). Bu yapı 1938 yılında 15 yıl süreyle (1938-1953) Ata-
türk’ün geçici istirahatgâhı olmuştur. Yapı bugün Kültür Bakanlığına bağlı olarak Ana-
dolu’nun Türk-İslam dönemine ait eserlerinin sergilendiği Etnografya Müzesi olarak 
kullanılmaktadır (T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2024b). (4. ve 5. Görsel). Bu yapıların 
inşa edildiği dönemdeki diğer yapılarla olan mimari üslup ilişkisini Tanpınar “Bu tec-
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rübeler arasında Türk mimarîsi de kendine bir üslûp yaratmaya çalışıyordu. Türk Ocağı 
binası, Etnografya Müzesi olan bina, Gazi Terbiye Enstitüsü, İstanbul’da Yeni Postahane 
ve Dördüncü Vakıf Hanı ile başlayan tecrübenin devamı idiler” (Tanpınar, 2022, s.16.) 
cümleleriyle aktarmaktadır. 

Augustus Tapınağı, Roma Sütunu (Jülien Sütunu) ve Ankara Kalesi arkeolojik miras 
örnekleri olarak, Ahî Şerafeddin’in Türbesi, Arslanhane Camisi (Alâeddin Camisi) ve 
Hacı Bayram Veli Camisi dinî miras örnekleri olarak; Ankara Lisesi, Gazi Terbiye Ensti-
tüsü, Sovyet Sefareti, Musiki Muallim Mektebi, İran ve Belçika Sefaretleri binaları, Türk 
Ocağı binası ve Etnografya Müzesi ise sivil mimari miras örnekleri5 olarak ele alınmıştır. 
Bu yapıların yapım tarihleri ve türlerine göre sıralaması 6. Görsel’de yer almaktadır.

4. Görsel. Beş Şehir’de yer alan hafıza mekânı olan kültürel miras örneklerinin günümüz haritası üzerindeki konumları.3

3	 Görselde yer alan altlık harita ArcMap ile oluşturulmuştur. 
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Eserin yazıldığı dönemdeki sefaret binaları bugün varlıklarını başka binalarda de-
vam ettirmektedir, eski yapıların bazıları kullanılmamaktadır ya da yıkılmıştır Sadece 
edebi metinlerden ya da akademik çalışmalardan öğrendiğimiz yapılar, kaybolmuş birer 
hafıza mekânıdır

5. Görsel. Beş Şehir’de yer alan hafıza mekânı kültürel miras örneklerinin günümüz Google Earth haritası üzerindeki konumları.4

4	 Görselde yer alan altlık harita Google Earth ile oluşturulmuştur.

4	 Sivil mimari miras örnekleri tanımı bu çalışma kapsamında eğitim yapıları (Ankara Lisesi, Gazi Terbiye Enstitüsü), kamu yapıları 
(Musiki Muallim Mektebi, Türk Ocağı binası ve Etnografya Müzesi) ve bugün var olmayan idari binalar olan Sovyet, İran ve Belçika Sefaretleri eski 
binalarını kapsayacak şekilde genel bir tanımlama olarak kullanılmıştır. 
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6. Görsel. Beş Şehir’de yer alan hafıza mekânı kültürel miras örneklerinin türleri ve tarihsel katmanlaşma sıralaması.
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Bu yapıların metin içinde ele alınma sıklığı incelediğinde Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
en fazla değindiği yapının Ankara Kalesi olduğu görülür. Onu Hacı Bayram Veli Camisi, 
Augustus Tapınağı ve Arslanhane Camisi izlemektedir. Diğer yapılar ise metin içinde 
birer kez geçmiştir. Buradan yola çıkarak Ankara Kalesi’nin Ahmet Hamdi Tanpınar’ı 
diğer yapılardan daha fazla etkilediği, bu nedenle yapı hakkında daha fazla bilgi verip 
sıklıkla ondan bahsedip, tanımlamalar yapıp örnekler verdiği düşünülebilir (7. Görsel).

Sonuç 

7. Görsel. Beş Şehir’de yer alan hafıza mekânı olan kültürel miras örneği yapıların metinde yer alma 
sıklığının oransal dağılımı.
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Bir kentteki anıtsal yapılar çoğunlukla sosyokültürel özellikler taşıyan ve dinî nitelik-
ler içeren yapılardır: Tapınak, kilise ve cami gibi dinî yapılar, sosyalleşme mekânı olan 
tiyatrolar, stadyumlar, agoralar, çarşı, han, hamam, bedesten gibi ticari yapılar, yaşam 
alanı olan evler, konaklar ve saraylar, hatta okullar, hükümet binaları, ulaşım binaları 
gibi kamu yapıları…. Hemen hemen her kent kendisine, çevresine özgü mimari tarz ve 
yapı malzemesi ile yapılan kent kimliğini oluşturan ve korunması, geliştirilmesi gereken 
geleneksel yapı örneklerine sahiptir (Tuncer, 2015, s.33). Geleneksel yapı örnekleri, bel-
lek mekânı olan kültürel miras yapı ve öğeleri her şehrin kendine özgülüğünde etken-
dir; şehirlerin sosyal ve kültürel kimlikleri kentsel mekânlarda somutlaşmakta, şehrin 
mimarisine ve tasarımına etki etmektedir (Aytin ve Tezgör, 2022). Kimlik değerlerinin 
korunduğu şehirlerde toplumların sahip oldukları kültürel mirasa sahip çıktığı görül-
mekte ve ortak deneyimleri sayesinde bellek ve mekân arasındaki ilişki güçlenmektedir 
(Ata Acar, 2023, s.592). Bu ilişki sayesinde ortak ya da kişisel hafıza mekânları aracılığıyla 
insanlarda tarih duygusu gelişmektedir (Aydoğan, 2016. s.56).

Kentlerin nüfuslarının sürekli artması, kent araştırmalarının da artmasına neden 
olmuş; kentlerdekianıt eserlerin ne olacağı da büyük bir tartışma konusuna dönüşmüş-
tür (Aydoğan, 2016, s.31). Uluslararası düzeyde UNESCO, ICOMOS gibi kuruluşlar bu 
durumun çözümü için kültürel miras varlıklarının bellek değerlerinin sürdürülmesi, 
tarihî kent kimliğine uygun bir şekilde korunması ve aktarılmasına yönelik faaliyetler 
göstermektedir. Çünkü kültürel miras varlıklarının sahip olduğu özgün değerler kent 
belleğindeki yeri açısından kente dair bize birçok değerli bilgiler sunmaktadır (Ata Acar, 
2023, s.590). Hafıza mekânları, kültürel miras ve koruma tartışmalarının içinde önem-
li bir konudur. Bu mekânların bilinçli ya da bilinçsiz olarak kentten silinmesi, kentsel 
belleğin bir parçasının kısmen ya da tamamen yok olmasıyla toplumsal belleğe zarar 
vermektedir (Sarıkaya Levent, 2023, s.335). Özellikle son yıllarda kent parçalarının yok 
olmasıyla kentsel bellek yitimi yaşanması, kentlilerin yoksullaşmasında sebep göste-
rilmektedir. Çünkü bu alanların kaybedilmesi o kentteki geçmiş toplumlara ait kent 
kültürünün ve yaşam tarzlarının da kaybedilmesi anlamına gelmektedir (Tuncer, 2015, 
s.64). Genellikle eski çağlarda ve Ortaçağ’da daha yaygın olan bu mekânların son yıllar-
da sayıları giderek arttığı için sıklıkla akademik vepopüler tartışmaların konusu hâline 
gelmeye başlamıştır. Tarihsel süreçte arkasında dağlar kadar belge bırakan devletlere 
ait yazılı ve görsel olan bu kaynaklar tüm dünyada bilimsel çalışmalara ivme katmakta-
dır (Winter, 2021, s.322).
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Şehirlerin hafıza mekânları olan kültürel mirasın sürdürülebilir bir şekilde korun-
ması için edebî metinlerdeki hafıza mekânlarının incelenmesi ve görsellerle desteklen-
mesi, bu yapıların bilinirliğini ve yapılara ilgiyi arttıracaktır. Edebî metinlerin akademik 
yayınlardan ya da diğer metinlerden daha yaygın olarak dünya çapında okunduğu ve 
yaygınlaştığı göz önüne alındığında, bu itici güçten yararlanmak önemli bir adımı oluş-
turabilir. Bu mekânların önemi ve korunması hem akademik araştırmalar hem de edebî 
metinlerin bu kapsamda incelenmesiyle pekiştirilebilir. 

Edebî metinlerde, şehirlerdeki hafıza mekânlarının yer alması, günümüzde kültürel 
sürekliliğin ve kimliğin korunmasına, toplumsal ortak deneyimlerin tekrar edilmesiyle 
bellek ve mekân arasındaki ilişkinin güçlenmesine, kültürel canlanmaya, okuyucuları 
farklı zamanlara ve yerlere taşıyarak empatiyi ve farklı kültürel miraslara ilişkin daha 
derin bir anlayışı teşvik etmeye önemli ölçüde katkıda bulunabilir. Yaratılan edebî et-
kileşim, bu mekânların hikayelerinin ve öneminin unutulmamasını sağlayarak kentsel 
yaşamın zenginleştmesine imkân verebilir. Yazarların bakış açısı, tarihî alanlara yönelik 
tehditler ve koruma ihtiyaçları konusunda farkındalığı artırabilmesi söz konusu olabilir. 

Sadece edebî metinlerde değil sinema, tiyatro, müzik ve resim gibi diğer sanat dal-
larında da bu tür yapılara yer verilmesi, bu yapıların daha fazla insana ulaşmasında etki-
li olacaktır. Ayrıca bu yapıların edebi metinlerdeki, resimlerdeki, sinema filmlerindeki, 
fotoğraflardaki görünümleri/tanımlamaları (mimari özellikleri, kullanılan malzemelerin 
özellikleri, çevresindeki yapılarla olan ilişkileri, içinde yaşayanlar hakkındaki bilgiler, 
vb.) yapıldıkları dönemdeki özellikleriyle geleceğe aktarılmasına, ölümsüzleştirilmesine 
ve gelecek dönemlerde eski hâlleri hakkında bilgiye ulaşılabilecek birer kaynak hâline 
gelmelerine olanak sağlayacaktır. Yani geleceğe yazılan günümüzü anlatan ve değişim-
lerin/gelişimlerin izlerinin okunabileceği birer mektup özelliği göstereceklerdir. Ör-
neğin bugün Ankara’nın Roma kenti olarak taşıdığı özelliklerini bugün Roma dönemi 
kalıntılarına bakarak belleğimizde canlandırabilmemiz, Ankara’nın Hacı Bayram Veli ve 
Bayramilik için hangi özelikleri taşıdığını yine edebî metinlerden seyahatnamelerden 
okuyabiliriz. Ayrıca bir başkent olarak Ankara’nın Kurtuluş Savaşı sonrasındaki yeniden 
yapılanma döneminde neler yaşadığını, nasıl yeniden ayağa kalktığını, Cumhuriyet’in 
ilanı ile meclis binaları, yeni kamusal binalarla (okullar, sefaret binları, vb.) nasıl şekil-
lendiğini yine bu edebî eserlerden okumamız, filmlerden, resimlerden, fotoğraflardan 
görerek, müziklerden dinleyerek öğrenmemiz ve gelecek nesillere aktarmamız olanak-
lıdır.
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Türk modern edebiyatının önde gelen isimlerinden olan Ahmet Hamdi Tanpınar, eser-
lerinde özellikle zaman, mekân, bellek, rüya, değişim, kültür çatışması temalarına de-
ğinmiştir. Beş Şehir kitabı yazarın, Türkiye’nin kültürel ve tarihî mirasını, değişimini ve 
modernleşmesini anlattığı bir başyapıttır. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Ankara’sında tarih-
sel katmanlar Bizans’a, Selçuklulara kadar uzanır. Şehrin Cumhuriyet sonrası geçirdiği 
dönüşümü, yeni kimliğini ve modernleşmesini çok detaylı verir. Şehirdeki atmosferi, 
yeni bir toplum yapısını ve yaşam tarzının oluşumunu da derinlemesine anlatır. 

Büyük Selçuklu İmparatorluğu’nun bir kolu olarak ortaya çıkan Anadolu Selçuklula-
rı, 1071 Malazgirt Meydan Muharebesi sonrasında Anadolu’da güçlenmiştir. Selçuklular, 
1243 yılında Kösedağ Savaşı’nda Moğollara yenilmeleriyle güçlerini yitirmiş ve Moğol 
İlhanlı Devleti’ne bağımlı hale gelmişlerdir (Pehlivanlı ve Özbek, 2015). 12. ve 13. yüzyıl-
da Anadolu kara ve deniz ticaretinde önemli merkezlerden biri olmuştur. Kenvansaray-
ların yapılması, kervanlara devlet güvencesi sağlanması, Alanya ve Sinop limanlarının 
alınması buna en büyük etkendir. Bu konuda önemli çaba gösteren Selçuklu sultanları 
altın, gümüş, mücevherat ve zahireyi vergi dışı tutmuşlar ve tarım arazilerini ekonomik 
kalkınmayı sağlayacak şekilde kullanmışlardır. Yabancı tüccarlar düşük gümrük vergisi, 
seyahat ve ticaret himayeleri ile teşvik edilmiştir (Acun, 2015).

Tanpınar ile 
Arslanhane’de Zaman
Gülten Kavurmacıoğlu
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Selçuklu kültürünün temelinde sentez vardır. Bu dönemde üretilen eserlerin özel-
likleri, tasarım süreçleri bulundukları coğrafyanın ve öz kültürlerinin bir karışımıdır. 
Eserler incelenirken bulundukları yerlerdeki kültürel değerleri ile birlikte değerlendiril-
melidir. Bu dönemde Anadolu bilim ve sanat bakımından bir kültür merkezi niteliğinde-
dir; tüm dünyadan sanatçılar ve bilim adamları davet edilmiştir. Selçuklu sultanlarının 
saraylarında çok sayıda bilim adamı ve sanatçı bulunmaktadır. Bu gelişmeler dönemin 
kentlerini ve mimarisini etkilemiştir. Mimaride yaşanan gelişmeler bu yapıların inşasın-
da çalışacak ustalar ve sanatçılar bir çekim merkezi oluşturmuştur (Eravşar, 2015). 

Çalışma kapsamında yürütülen tarihî araştırma, Arslanhane Camisi’nin nasıl bir 
medeniyetin, nasıl bir kültürel iklimin eseri olduğunu anlamak ve doğru yorumlaya-
bilmek amacıyla gerçekleştirilmiştir. Ankara kalesinde dolaşan Tanpınar ve Aslanhane 
Camisi’nde dolaşan ilüstratörün görsel eseri bu çalışmayla bütünleşmektedir. Bu yazı, 
ilüstrasyonu izleyenler için bir görsel kılavuz niteliğindedir. 

Arslanhane Camisi 

Ahi Şerafeddin Camisi, Ankara Kalesi çevresinde yer alan tarihî ve kültürel değerlerden 
biridir. Anadolu’daki az sayıda ahşap camiden biri olması nedeniyle önemlidir, yapı-
mında Roma ve Bizans döneminden kalma devşirme unsurlar kullanılmıştır (6.,7., ve 8. 
Görsel) 

Caminin kitabesi yoktur yapılış tarihi bilinmemektedir ancak P. Wittek batı cephe-
sindeki giriş kapısının sağında yer alan kitabenin yazı özelliğini vurgulayarak 13. yüzyıl 
başına tarihlemiştir. Minberin kitabesinde, II. Keykavus zamanında “Allah’ın yardımı ile 
fütüvvet ve mürüvvet sahibi kardeşler” tarafından 1289/90 (H 689) yılında inşa edildiği 
yazılıdır. Sözü edilenlerin ahi kardeşlerden Hüsameddin ve Hasaneddin olabileceği, inşa 
edildiği yıl teşkilatın saygın dervişlerinden Ahi Şerafeddin adına yaptırıldığı anlaşılmak-
tadır. Minber korkuluğu gergisi üzerindeki kitabede yapan ustanın adı, “Dülger Ebubekir 
oğlu Mehmet” olarak belirtilir (Öney, 1990).

Arslanhane Camisi’nde, kıble yönünde dört sıra halinde 24 sütun bulunur. Orta 
sahın daha geniş ve yüksektir. Sütunlar üzerinde, Roma devrine ait korint ve dor tipi 
mermer sütun başlıkları, bunların üzerinde profilli ahşap yastıklar bulunmaktadır (Ba-
kırer, 2023). Arslanhane Camisi; Beyşehir Eşrefoğlu Camisi (Konya), Mahmut Bey Ca-
misi (Kastamonu) Afyon Ulu Cami (Afyonkarahisar), Sivrihisar Ulu Cami (Eskişehir) 
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ile birlikte dönemin önemli ahşap direkli camileri arasındadır. Mihrabında çini ve alçı 
malzeme birlikte kullanılmıştır, dönemin özgün çini mozaik mihraplarından biri olarak 
değerlendirilir (Bakırer, 1976). Mihrap nişinin iki köşesindeki oyma / ajur tekniği ile alçı-
dan yapılmış sütunceleri bulunur. Aynı şekilde, çini ve alçının birlikte kullanımı ile ajur 
tekniğinde oymalar da İran mimarisindeki örneklerle benzerdir. Cevizden minber, kün-
dekâri tekniğinin taklit örneğidir (Öney, 1990). 2018 yılından bu yana UNESCO dünya 
mirası listesinde yer almaktadır (Bakırer, 2023). Anadolu’nun Orta Çağ dönemi ahşap 
direkli ve kirişli camileri tematik grubu kapsamında, 45. UNESCO Dünya Mirası Komi-
tesi’nin 19 Eylül 2023 tarihli toplantısında Ahi Şerafeddin (Arslanhane) Camii, diğer dört 
camiyle birlikte kalıcı listeye alınmıştır ve 2024 itibarıyle tescilli Kültür Mirası statüsüne 
ulaşmıştır (UNESCO, 2023).

Arslanhane’de Estetik Duyuş: Renkler, Desenler, Figürler

Taç kapılar Selçuklu mimarisinin en belirgin özellikleridir. Dikkat çekici büyüklükte ve 
süslüdürler. Arslanhane taç kapısı diğerlerine oranla daha alçakgönüllüdür. Ölçülerin or-
ganik bütünlüğü taç kapı boyutları ve diğer ögelerinin ölçüleri arasında kurulmuştur. Ba-
kırer (2000) 13. ve 14. yüzyıllarda Anadolu’da inşa edilen mihrapları ele aldığı çalışmasın-
da mihraplarda kullanılan geometrik ve bitkisel şekillerin kullanımının altını çizmektedir. 

Selçuklu yapıları oran (cephe ögeleri arasındaki) ve modüler (birim) ölçüler bakı-
mından bazı özellikler taşımaktadır (Tuncer, 2015). 

Selçuklu devri araştırmalarında bezeme ve kitle yapısı dikkat çekici olduğu için ağır-
lıklı olarak taç kapılar analiz edilmiştir. Arslanhane Camisi ise mihrabının ve minberinin 
özellikleri, az sayıdaki ahşap camiden biri olması, devşirme unsurları içermesi nedeniy-
le çok özelliklidir (Bakırer, 2023).

Ortadoğu’nun seramik kültürü oldukça geniştir. Bu kültürde Selçukluların özgün 
seramiklerinin yeri ve önemi büyüktür. Selçuklu seramiklerinde (sırlı tuğlalar, çiniler, 
kaplar) turkuaz renk hâkimdir ve kültürlerinin tanımlayıcısı niteliğindedir. Doğan Kuban 
(2002), ahşap sanatında kırmızı, koyu mavi, beyaz ve altınyıldız renklerin kullanımına, 
halı sanatında kırmızının ana renk olduğuna zemin renginin genellikle kırmızı, mavi, sarı 
ve beyaz olduğuna; çinilerdeki neşeli, dünyaya bağlı, yoğun figürlü lacivert renk kulla-
nımına vurgu yapar. Türk rengi olarak ifade edilen turkuaz rengi, Anadolu Selçukluların 
döneminde çini bezemelerin ana renklerinden olmuştur (Özkul 2020) (1. Görsel).
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Hayat Ağacı: Türklerde değişim ve gelişimdeki sürekliliği, bunların yaşanan evren-
deki karşılığını anlatan hayat ağacı sembolüdür. Her bir yaprakta bir insanın kaderinin 
yazıldığına inanılır. Dolayısıyla her bir yaprak düştüğünde bir insanın öldüğü inanışı hâ-
kimdir (Ergun, 2004, s. 194, 244). Sanata yansımış mitolojik inanışlar medrese, cami, tür-
be gibi ibadet yerlerinin mimarisinde kullanılmıştır. Ağaçlarla birlikte çift veya tek başlı 
kartal, altında da ejder veya aslan çifti yer almıştır (Öney, 1968, s. 12). Ağacın köklerin-
den beslendiğine inanılan ejderler, zamanın tengrileridir; mitolojik inanışa göre evreni 
çevirir; mevsimleri, gece ile gündüzü oluştururlar. İki başlı ejderhalar Ahlat’ta bulunan 

1. Görsel. Arslanhane Camisi mihrap süslemeleri, turkuaz renk hakimiyeti. 
Fotoğraf: Gülten Kavurmacıoğlu, 2024.
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2. Görsel. Erzurum Çifte Minareli Medrese’nin taç kapısında yer alan hayat ağacı ve ejder. 
Kaynak: Çifte Minareli Medrese – Erzurum, Türkiye Kültür Portalı. 

https://www.kulturportali.gov.tr/turkiye/erzurum/gezilecekyer/cifte-minareli-medrese

3. Görsel. Arslanhane Cami mihrap üst kısımdaki bezeme (Erdoğan ve Erdoğan, 2022)

Selçuklu Dönemi mezar taşlarında da görülür ve Türk kozmolojik düşüncesinin İslami-
yet sonrası döneminin değerli örnekleridir (2. Görsel) (Öney, 1969).

Ejder: Orta Asya Türk mitolojisinde ejder çifti gök kubbenin idarecisidir. Gezegen-
lerin yıllık hareketlerini onlar düzenler. Bu ejderler birbirlerine düğümlüdür, biri dişi, 
diğeri erkektir. Uzaydaki yerleri yedi gezegenin altında ve dünya ekseninin en aşağısında 
olarak tanımlanır. İki zıt kutbu ve gücü temsil ederler. Bu bağlamda Selçuklu ejderleri-
nin dengeyi, hareketi ve evreni temsil ettikleri söylenebilir (Bakırer, 2000).

https://www.kulturportali.gov.tr/turkiye/erzurum/gezilecekyer/cifte-minareli-medrese
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Arslanhane Camisi mihrabın en tepe bölümünde, “S”/”U” formlu ejder figürleri tek-
rarlanarak, rumi ve palmet motifler ilave edilerek hoş bir kompozisyon oluşturulmuştur 
(Bakırer, 2000). Bu bölgedeki süsleme geometrik olmamakla beraber, gözü yorucu tek-
rarlardan kaçınmakta, yumuşak ve eğri çizgilerle geometrik görüntüyü sadeleştirmekte-
dir. Kullanılan desen 3. Görsel’de verilmiştir. 

İslam sanatlarında bitkisel süslemeler simetrik olarak kurgulanır, buna aynalama/
yansıtma adı verilir (Bonner, 2017). Burada kullanılan aynalama/yansıtma aşağıda verildi. 
Çiçek motifleri simetri yerine, ortadan tek bir tekrar yapılarak kullanılmış. (4. Görsel).

4. Görsel. Düzenli tekrar ile formun simetrik kullanımı.
Kaynak: Erdoğan ve Erdoğan, 2022, s. 104.
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5. Görsel. Arslanhane Camisi mihrap detayı ileri düzey geometrik yapının iyi bir örneğidir.
Kaynak: Erdoğan ve Erdoğan, 2022, s 94.

Geometrik desenler: Geometrik desenler Selçuklu mimarisinde güçlü bir ifade 
bulmuştur. Bunların mimariye uygulanması sanatçılar, atölyeler, teknoloji ve kültürel ta-
rihle aydınlatılabilecektir (Mülayim, 1982). 5 ve 8 köşeli yıldız, 11. Yüzyılın sonlarında ve 
12. Yüzyılın başlarında sıklıkla kullanılmıştır. Dekoratif konseptleri yapısal elemanlarla 
bütünleştirme teknikleri geliştirilmiştir. Selçuklular geometrik desenleri, büyük ölçüde 
geliştirdiği görülmektedir. Selçuklu dönemi dekoratif desenlerinin analizi – geleneksel 
geometrik desenlerde, oldukça karmaşık olanların kullanılmaya başlanması gibi, radi-
kal sanatsal bir hareketi ortaya koymaktadır. 10 noktalı karmaşık geometrik desenlerin 
yanı sıra soyut 6 ve 8 noktalı geometrik desenler de kullanılmıştır (Erdoğan ve Erdoğan, 
2022) (5.Görsel).
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Arslanhane Camisi’ne Bakan Tanpınar

Bu çalışmada Selçukluların kullandığı desenler, görsel ifade biçimleri ile Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın Ankara anlatımıyla örtüşenlere odaklanılmıştır. 

Ahi Şerafeddin’in türbesinin çevresinde yer alan arslan heykelleri, zamanla camiye 
Arslanhane isminin verilmesine vesile olmuştur. Cami mihrabında ise, Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın toprak ve bereket tanrıçasıyla ilişkilendirdiği bir yılan figürü dikkat çeker. 
Bu figür, meyveler arasında dolaşan kıvrak biçimiyle oldukça etkileyici bir anlatım su-
nar. Caminin sade ama çarpıcı iç mekân düzeninde, ağaçtan sütunlar Roma ve Bizans 
başlıklarıyla birlikte yükselir (Tanpınar, 2023).

Zaman, Bellek, Değişim, Katmanlar

Tanpınar, tüm ümitlerin toplandığı bir sığınağa benzettiği, erişilmesi mümkün olmayan 
bir kartal yuvası olarak tanımladığı Ankara kalesi ile şehrin Orta Anadolu’daki yerini bağ-
daştırmıştır. Etilerden, Friglere, Lidyalılardan, Roma, Bizans, Selçuklu, Osmanlılara ka-
dar uzanan tarihte Anadolu’da gerçekleşen değişikliklerin, Ankara çevresinde olduğunu 
vurgulayarak zamanda ve mekânda şehri ve kalesini eşsiz bir noktada konumlandırmıştır. 
Bulundukları tepenin sert rüzgârda gemi küpeştesine dönüştüğünden, zaman denizinde 
onunla birlikte yüzmekten, değişik medeniyetlere ve çağlara yolculuktan bahsetmiştir. 
Kurtuluş Savaşı ve Atatürk’ün varlığının şimdiye çapa attırdığını vurgulamıştır (Tanpı-
nar, 2023). Tanpınar, Bergson’dan aldığı ilhamla şimdinin ve geleceğin, geçmişin eşlik-
çiliği ile anlam kazanacağını söylemektedir. Geçmişin sağlayacağı imkânları, sezgileri 
koruyarak bugünü anlamlandırmanın, tasarlamanın önemini anlatmaktadır. Collingwo-
od’un düşsel duygudaşlık tavrı ile kendini bir kalp adamı olarak tanımlayan Tanpınar’ın 
Beş Şehir’deki üslubu açığa çıkmakta, tarihsel olanla duygu ilişkisi bu anlatımı kurgula-
maktadır (Eskin, 2014). 

Ahmet Hamdi Tanpınar yaşanmış hayatın bütünüyle yok olup gitmeyeceğini, bu-
günkü hayat içinde var olmaya devam edeceğini, söz sahibi olacağını anlatmaktadır. 
Şehirlerin hafızası vardır diyerek şehirlerin de hatırlayacağını vurgulamaktadır.. Anadolu 
Medeniyetleri Müzesi’ne dönüştürülen bedestenin içinde sergilenen eserlerin, uzun bir 
uykudan uyanmış gibi baktıklarını ve ne yapıp yapıp bugünün içine sızdıklarını anlat-
maktadır (Tanpınar, 2023).
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Tanpınar, Ankara’nın yeniden kurulduğunu anlatırken bu yeniden kuruluştaki üs-
lup eksikliğinden ve Türk mimarisinin arayış içinde olduğundan bahsetmektedir. Mo-
dernleşmenin “kopuş” halinde oluşunun devamlılığı etkileyeceğini, ilerlemeyi imkânsız 
kılacağını anlatmaktadır. Geçmişin yadsınmasının sonucunun ise şimdide huzursuzluk 
yaratacağını vurgulamaktadır (Eskin, 2014).

Ahmet Hamdi Tanpınar Ankara’dan bahsederken, daha önce gelen medeniyetlerden 
kalanlarla, Türk kültürünün kaynaşmasının benzersiz olduğunu düşünmektedir. onun 
mekânlara bakışını yorumlamak için, Michel Foucault’un “heterotopya” kavramı kulla-
nılabilir (Gökşen, 2020). Beş Şehir’de anlatılan Ankara, geçmişte burada yaşayan mede-
niyetlerden izler taşımaktadır ve bunlarda kendine özgü bir doku oluşturmuştur. Farklı 
medeniyetler birbirinin içinde erimiş olarak var olmaya devam etmiştir. Faucault’un ta-
nımıyla heterojen ortam, bizi şimdiki yaşamımızdan, tarihimizden, zamanımızdan alıp 
götüren, öteki, farklı bir mekândır. Yaşamları, fikirleri farklı olsa da insanları bir araya 
toplaması, zamanın ve tarihin izlerini taşıması, içinde yaşanması ve soyutlanmasına izin 
verişiyle belirginleşir. Beş Şehir’de Tanpınar Ankara’nın insan yapısına, ticari hayata, sa-
nat ve mimari unsurlara bakarken, tarihten aldığı güç ile ümit dolu bir geleceği tasvir 
eder. Ankara’nın tarihi dokusu; Roma İmparatorluğu’nun, Selçuklu’nun ve Osmanlı İm-
paratorluğu’nun yaşam şekillerini, sanat eserlerini ve insanlarını kavramayı mümkün 
kılar.

Tanpınar, “Türk kültürünün kendinden evvel gelmiş medeniyetlerden kalan şey-
lerle bu kadar canlı surette rastgele karıştığı, haşır neşir olduğu pek az yer vardır” der. 
“Kalede ve onun eteğinde serpilmiş mahallelerde Türk velileri Roma ve Bizans taşlarıyla 
sarmaş dolaş yatarlar” diye betimler. Ahi Şerafeddin’in türbesini asırlarca Greko-Romen 
arslanların bir nöbetçi sadakatıyla beklediklerini anlatır (6. Görsel). Caminin o kadar 
şaşırtıcı safiyetle boyanmış ağaçtan sütunlarının Bizans ve Roma başlıkları taşıdığını 
vurgular (7. Görsel) (Tanpınar, 2023, s. 17). Caminin sadece sütunları değil musalla taşı 
da bu başlıklardan oluşturulmuştur (8. Görsel).
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6. Görsel. Arslanhane Camisi zaviye inşaatında kullanılan Roma dönemi aslanları. 
Fotoğraf: Gülten Kavurmacıoğlu, 2024.

7. Görsel. Arslanhane Camisi’nin ahşap sütunlarında kullanılan Roma ve Bizans dönemi sütun başlıkları. 
Fotoğraf: Gülten Kavurmacıoğlu, 2024.
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Bu özellikleriyle Arslanhane, heterotopik bir mekândır. Foucault’un tanımıyla bir-
biriyle ilişkisiz ve zaman olarak bir araya gelmesi mümkün olmayan nesneler “tek ve 
gerçek bir mekânda” bir aradadır (Gökşen, 2020). Bu nitelikleri ile heterotopyalar, farklı 
özellikleri olsa da ve işlevleri değişse de unsurları dönüşse de tüm toplumların ortak 
hafızasını oluşturur. 

8. Görsel. Arslanhane Camisi’nin musalla taşı Roma dönemi sütun ayağı ve başı. 
Fotoğraf: Gülten Kavurmacıoğlu, 2024.
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Tanpınar’ın Arslanhane’sine Görsel Bir Yorum 

Ahmet Hamdi Tanpınar gündüz düşü diyebileceğimiz, uyanık durumda deneyimlenen, 
bir rüya hâlinden bahsetmektedir. Rüyanın bir uyku hâli olmadığını, uyanıkken açığa çı-
kan bir hâl olabileceğini, vecd halinin bunun bir örneği olduğunu anlatmaktadır. “Vecd,” 
bugünkü ifadeyle vizyon görmek olarak yorumlanabilir. Tanpınar, sanat yaratımının asıl 
kaynağının bu olduğunu ifade eder. Hacı Bayram-ı Veli’nin rahmani rüyasına komşula-
rının mağrur sükutlarından yansıyanları ve İsmet Paşa’nın, Başkumandan Mustafa Ke-
mal’in Dumlupınar öncesi ne rüyalar gördüklerini merak etmektedir.

Tanpınar; Bergson, Jung ve Jones’a kadar bilimsel literatürü taradığını ancak Alman 
romantikleri gibi daha metafizik yorumu tercih ettiğini belirtmektedir. Tanpınar esteti-
ğinin temeline rüya düşüncesi yerleşmiştir.

İlüstratör, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir’inin “Ankara” bölümünü okurken, 
yazarla kol kola bir yolculuğa çıkar. Bu yolculuk, Roma’dan Bizans’a, Selçuklu’dan Os-
manlı’ya uzanan büyük bir zaman örgüsünde ilerler. Ankara, bu süreçte taşların, toprağın 
ve hatıraların üst üste yığıldığı kadim bir bellek alanına dönüşür. Başkent, iç içe geçmiş 
medeniyet katmanlarını; mimari öğelerden gündelik yaşama, mitolojik simgelerden dini 
sembollere kadar uzanan çok katmanlı bir panorama içinde sunar.

Tanpınar, sanatçıyı Roma ve Bizans kalıntılarının arasına yerleşmiş Türk velileriyle 
tanıştırır; bir çeşme yalağında Roma lahdinden gülümseyen bakantaları gösterir. Ars-
lanhane Camii’nin mihrabında bereket tanrıçasının simgesi olan bir yılanın meyveler 
arasında dolaştığını anlatır. Zamanın taşlara sinmiş izlerini, inançlar dönüşse bile silin-
mediğini; mekânın ruhunun hafızada yaşamaya devam ettiğini vurgular.

Yıkılıp yeniden kurulan bu şehrin kalbinden süzülen zamanları Tanpınar, büyülü bir 
bakış ve katmanlı bir anlatımla dile getirir. Her detayda geçmiş ile bugünün iç içeliğine 
dikkat çeker: Kerpiç bir duvardan fırlayan İyon başlıkları, bir türbe basamağında yer alan 
bir imparatorluğun taş belleği, dualarla örülmüş yeni anlamların yan yana duruşu…

İlüstratör, bu yolculuğun sonunda Tanpınar’la vedalaşır ve görsel anlatısını kuracağı 
bir sembol arayışına yönelir. Bu sembol yalnızca mimari bir iz değil; kentin inanç, hafıza 
ve estetikle yoğrulmuş çok sesli kimliğine referans olmalıdır. Her taş, her sütun, her 
yontu kendi zamanının tanığıdır; ancak birlikte ortak bir ruhun taşıyıcısına dönüşürler. 
Bu ortak ruhu en güçlü şekilde yansıtan sembol olarak Ahi Şerafeddin Camii’ni seçer.

Eserinde temel niyeti, Tanpınar’ın gündüz düşleriyle ördüğü zaman yolculuğunu 
görünür kılmaktır. Mekânla kurulan bağ yalnızca fiziksel değil, aynı zamanda duygusal 
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ve metafizik bir derinlik taşımalıdır. Geçmişin içsel rehberliğiyle aralanan taç kapı, rüya 
gibi büyülü bir atmosferde, hafızanın katmanlarına doğru yapılan bir inişe dönüşür.

Kapıdan süzülen ejder figürleri, Tanpınar’ın bereket tanrıçası olarak yorumladığı, 
Selçuklu sanatında İslam öncesi kökenlere sahip kadim sembollerdir. Biçim değiştirse-
ler de özlerini koruyarak İslam dönemi sanatında ustalıkla yaşatılmışlardır. Bu figürler, 
kültürel sürekliliğin sessiz bekçileri olarak karşımıza çıkar.

Tanpınar’ın “yaşanmış hayatın bütünüyle yok olup gitmemesi, bugünkü hayat için-
de var olmaya devam etmesi” fikri sanatçıya hayat ağacını çağrıştırı. Taç kapıdan süzü-
len bu figür, hem İslam öncesi inanç sistemlerinde hem de İslamî gelenekte yaşamın, 
bilginin ve kutsal olanın temsilcisi olarak tüm dönemleri aşan bir sembol gücüne sahip-
tir. İlham vermeye devam eden bu ağaç, burada kültürel sürekliliğin ifadesidir.

Eser, bu içsel ve tarihsel yolculuğun bir durağıdır. İzleyici, Tanpınar’ın zaman anla-
yışında olduğu gibi, geçmiş ile şimdi arasında akışkan bir hatta yürür. Zeminde yer alan 
Selçuklu’ya ait kobalt renkli sekiz köşeli yıldız ve merkezindeki iki başlı kartal figürü, bu 
zaman yolculuğunu içine alan bir pota gibidir. Önde konumlanan arslan ve sütun başı, 
Tanpınar’ın “Ahi Şerafeddin’in türbesini asırlarca Greko-Roman arslanların bir nöbetçi 
sadakatıyla bekler” ifadesine doğrudan bir göndermedir. Çizimi çerçeveleyen bordür 
ise, Selçuklu döneminde geometrik desenlerin ulaştığı radikal sanat anlayışını ve Ars-
lanhane Camii’nin eşsiz mihrabını hatırlatır. 

Sanatçının kişisel hafızası, kolektif belleğin izleriyle buluşur ve semboller aracılığıy-
la bugüne taşınır.

“Gündüz düşü”, burada yalnızca bir imge değil, bir yöntemdir: Düş ile uyanıklık 
arasında kurulan estetik bir köprü, zamanla mekânı, hafızayla bedeni birbirine bağlayan 
bir niyetin ifadesidir.
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Ekler

1. Ek: Tanpınar ile Arslanhane’de Zaman, Cami’yi sadakatle bekleyen aslan, Roma devri 
sütun başlığı, evreni simgeleyen sekiz köşeli yıldız, ortasındaki Selçuklu çift başlı kartalı 
ön planda bizi karşılar ve gizemli bir rüya alemine işaret eder. Orta planda Arslanha-
ne Camisi taç kapısı ortasından yarılarak geriye doğru açılır kobalt mavisi dumanların 
içinden evreni düzenleyen bağdaşık eril-dişi ejderlerin Selçuklu turkuazı renkleriyle be-
lirdiklerini onların arkasında evrenin merkezinde bulunan hayat ağacının yükseldiğini 
görürüz. Arka planda ise Arslanhane Camisi’nde kullanılan turkuaz, kobalt mavisi renkli 
motifler kompozisyonu tamamlar. 

2. Ek: Arslanhane taslak çizimler, musalla taşı, Roma sütun başlığı.



91

Tanpınar ile Arslanhane’de Zaman

1. Ek. Tanpınar ile Arslanhane’de zaman. 
Gülten Kavurmacıoğlu, 2024.
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2. Ek. Arslanhane taslak çizimler musalla taşı, roma sütun başlığı. 
Gülten Kavurmacıoğlu, 2024.
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Bakırer, Ö. (2000). Onüçüncü ve ondördüncü yüzyıllarda Anadolu mihrapları. Türk Tarih Kurumu. 

Bakırer, Ö. (2023). Arslanhane Camisi ve değerleri. Ankara’nın dünya mirası: Unesco Dünya Mirası Alanları 
içinde (s. 107-134). Ankara Büyükşehir Belediyesi.
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Cumhuriyet’in ilanı ve Ankara’nın başkent seçilmesi, kentin yenilik ve değişimin ön-
cüsü haline gelmesini sağlamıştır. Modernite düşüncesi, Cumhuriyet düşüncesiyle bir-
likte Ankara’nın şekillenmesinde önemli bir rol oynamıştır. Türk kültürünü yansıtmayı 
amaçlayan yeni akımlar ve modern yapılar, kentin dönüşümünde etkili olmuştur. Anka-
ra’nın tarihî çekirdeği, farklı medeniyetlerin buluşma noktası olarak bu değişimlerden 
etkilenmiştir. Yeni yapılaşmanın öncelikle tarihî çekirdek çevresinde şekillenip geniş-
lemesi, bu alanın işlevini, nüfus yapısını ve fiziksel görünümünü dönüştürmüştür. Yeni 
bölgelerdeki hızlı yaşamın etkisiyle, tarihî bölgeler zamanla pasif hâle gelmiştir.

Kent çalışmalarında, geleneksel yöntemlerin yanı sıra yeni yaklaşımların geliştiril-
mesi ve uygulanması, araştırmacılar arasında giderek artan bir ilgi ve takdir görmektedir. 
Bu yeni yaklaşımlar arasında özellikle sinema ve edebiyat, önemli bir yere sahiptir. Film-
ler ve edebî metinler, yalnızca dönemin toplumsal, sosyal ve kültürel özelliklerini yan-
sıtmakla kalmayıp, aynı zamanda mimari gibi somut unsurları da içerdiklerinden belge 

Tarihî Kent Koruma 
Bağlamında Tanpınar’ın 
Ankara’sından 
Günümüze Başkentin 
Dönüşümü
Leila Norouzi
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niteliği de taşımaktadır. Mimarlar, restoratörler, şehir plancıları, tarihçiler, sosyologlar 
ve diğer disiplinlerden araştırmacıların kentin geçmişini çözümleme çalışmaları, kentin 
okunabilirliğini artırarak yeni bakış açıları sunmakta ve kent belleğinin sürdürülebilirli-
ğinde önemli rol oynamaktadır.

Kenti, mimariyi ve edebî metinleri ele alan çalışmalardan biri, Arjomandi ve Yega-
neh’in (2017) “İran Hikâye Edebiyatı Çerçevesinde Tahran Şehrinin Mimari Dönüşüm-
lerinin İncelenmesi” başlıklı makalesidir. Bu çalışma, İran’ın başkenti Tahran’ın mimari 
kimliği ve şehir yapısındaki dönüşüm sürecini incelemek amacıyla romanları birincil 
kaynak olarak kullanmıştır. Makalede, romanlar aracılığıyla Tahran şehri ve mimarisi 
hakkındaki anlamlı detaylar ele alınmış ve bu detaylar üzerinden Tahran’ın kimliği yeni-
den yorumlanmıştır. Yazarlar, romanlardaki şehir ve mimari tasvirleri analiz ederek, top-
lumsal değişimlerin ve bu değişimlerin mimari üzerindeki etkilerinin izini sürmüşlerdir. 
Böylece, şehir ve mimarideki kimlik kopuşlarının, toplumsal değerler ve normlardaki 
değişimlerle nasıl ilişkilendirildiği ortaya konmuştur.

Servet Tiken (2011) doktora tezinde, “Türk Romanında Kentleşme ve Kentlileşme 
(1950–1980)” başlığı altında, sosyoloji disiplininin ve özellikle kent sosyolojisinin sağ-
ladığı verilerden faydalanarak, kentleşme ve kentlileşme süreçlerini ele alan romanları 
analiz etmiştir. Bu çalışmanın temel amacı, romanların toplumsal anlam katmanlarının 
çözümlemesini yaparak, edebî eserlerin toplumsal ve kültürel değişimlerle nasıl iliş-
kilendiğini ortaya koymaktır. Yazar, disiplinler arası bir yaklaşımla, sosyolojik ve edebi 
perspektiflerin birleşimi üzerinden kentleşmenin etkilerini incelemiştir.

Azize Serap Tunçer (2019), “Kentbilim Eğitiminde Edebi Metinleri Kullanmak” baş-
lıklı makalesinde, edebiyatın kenti anlatmasının doğal ve kaçınılmaz bir süreç olduğu-
nu, çünkü modern yaşamın merkezinde yer alan kentlerin edebî eserlerde sıklıkla ana 
tema veya arka plan olarak kullanıldığını ifade etmektedir. Özellikle roman türünün, 
sanayileşme ve kentleşme süreçleriyle paralel bir biçimde ortaya çıkması, bu süreçle-
rin romanlarda nasıl yansıtıldığını incelemenin ilginç ve değerli sonuçlar sunduğunu 
vurgulamaktadır. Tunçer’in çalışmasında, romanlar kentleşme ve toplumsal değişim 
süreçlerini izlemek için bir araç olarak kullanılmış ve bu süreçlerin edebî metinlerdeki 
yansımaları değerlendirilmiştir. Ayrıca, karşılaştırmalı bilim ve sanat tekniklerinin öğ-
renciler üzerindeki etkileri incelenmiş; bu tekniklerin, öğrencilerin bilgi düzenleme ve 
geçmiş kuşakları anlama becerilerini geliştirdiği, ancak değişim ve sürekliliği algılama 
becerilerini daha az geliştirdiği tespit edilmiştir.
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Bu kaynaklar, tarihî kent, dönüşüm ve edebiyat ilişkisini araştırarak farklı yöntem 
ve perspektiflerin kullanıldığını ortaya koymaktadır. Ayrıca edebiyatın tarihsel kent 
kimliğinin anlaşılmasındaki rolünü vurgulayarak kentsel dönüşüm süreçlerinin estetik 
ve toplumsal yansımalarını anlamada kritik bir temel teşkil etmektedir. Dünya ve Türk 
edebiyatında, kısa hikâyeler, hatıralar ve anılarda Paris, Petersburg, Roma ve İstanbul 
gibi şehirlerin masalsı tasvirleri, edebiyatın kurgusal ve şiirsel anlatımlarında önemli bir 
yer teşkil etmektedir. Ankara gibi modern kentler, simge haline gelmiş ve politik deği-
şimlerin merkezi olmuş şehirlerin edebiyattaki yansımaları farklı açılardan ele alınabilir.

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir kitabındaki “Ankara” bölümü, Ankara’yı tarih-
sel, mekânsal ve toplumsal yönleriyle ele alır. Yazarın Cumhuriyetin ilk yıllarında göz-
lemleyerek yazdığı “Ankara” günümüzde yaklaşık bir asır öncesine ait edebî belge nite-
liği taşımaktadır. Tanpınar’ın o dönemdeki Ankara’sı, modernitenin ve tarihin kesiştiği 
bir noktadır ve Cumhuriyet sonrası kentsel değişimlerin başlangıcını yansıtır. Bir asır 
sonra, Tanpınar’ın mekânsal gözlemleri ışığında Ankara Kalesi’ne bakıldığında kent ne 
kadar değişmiştir? Kalenin dar sokaklarında dolaşırken, Tanpınar’ın o dönemde gör-
düğü kerpiç evler arasında hissettiği sıtma nöbetine benzer bir ruh haliyle karşılaşmak 
mümkün müdür? Rus, İran ve Belçika sefaret binaları hâlâ varlığını sürdürüyor mu ve 
bölgedeki modern yapılar olarak dikkat çekmeye devam ediyor mu? Ankara’nın bir asır 
içindeki değişimi ne kadar belirgin bir şekilde gözlemlenebilmektedir ve bu değişim sü-
recinde tarihî bölge ne ölçüde korunabilmiştir? Bu çalışma, Tanpınar’ın Beş Şehir kitabın 
“Ankara” bölümünde yer alan yapıların 1930’larda ve günümüzdeki görünüm ve işlevle-
rini inceleyerek, Ankara’nın bir asır içindeki değişimini değerlendirmeyi, bu süreci tarihî 
çevrelerin koruma ve sürdürülebilirlik politikaları açısından analiz etmeyi ve bu süreçte 
elde edilen bulgular ışığında öneriler sunmayı hedeflemektedir.

Tarihî Kent Koruma Kavramı ve Ankara

Koruma kavramına bilimsel bir yaklaşım, 19. yüzyılın sonunda gelişmiş olmakla birlikte 
bu düşüncenin kökleri çok daha eski dönemlere uzanmaktadır. İnsanlar tarih boyunca 
önem verdikleri eşyaları çeşitli nedenlerle ve farklı yöntemlerle korumaya çalışmıştır. 
Evlerdeki sandıklar, değerli eşyaların yanı sıra aile üyeleri için hatıra değeri taşıyan nes-
neleri saklamak için kullanılmıştır. Yapılar da tarih boyunca insanlığın korumak istediği 
kültür varlıkları arasında yer almıştır. 
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Fransız Devrimi sonrası harap durumdaki yapıların onarımına yönelik ilgi 1830’lar-
dan itibaren artmış, bu süreçte koruma ve restorasyon alanında bilimsel yaklaşımlar 
gelişmiştir (Ahunbay, 2020, s. 8). 1931’de yayımlanan Carta del Restauro, bu alandaki ilk 
yasal çerçeveyi sunmuştur. Koruma tarihinde bir dönüm noktası olan 1964 tarihli Vene-
dik Tüzüğü, koruma yaklaşımını yalnızca tek yapılardan ibaret olmaktan çıkararak, tarihî 
çevreyi ve mekânın ruhu ile belleğini kapsayacak şekilde genişletmiştir. Piero Gazzola, 
anıtların çevreleriyle kurduğu ilişkiye dikkat çekerek bu bütüncül anlayışı vurgulamıştır 
(1972, s. 16). Türkiye’de ise tarihî çevre koruma kavramı, 1973 tarihli 1710 sayılı Eski Eser-
ler Kanunu ile yasal statü kazanmıştır.

1980’lerden itibaren tarihî mekânların hafızaya ilişkin soyut boyutları ön plana 
çıkmış, bu gelişme disiplinler arası araştırmaların ilgisini çekmiştir. 1994 tarihli Nara 
Özgünlük Belgesi ile 1999 tarihli Kültürel Turizm Tüzüğü, kültürel mirasın ortak bellek 
açısından taşıdığı önemi vurgulamaktadır. Aynı dönemde Pierre Nora, Paul Connerton 
ve Jan Assmann gibi düşünürlerin eserleri, mekânı hatırlama ve bellekle ilişkilendirme 
bağlamında değerlendirmiştir.

1970’lerden itibaren tarihî mekânların ekonomik kalkınma, büyüme politikaları ve 
turizm için açılması eğilimi, bu kültürel varlıklara yeni boyutlar kazandırmış olsa da aynı 
zamanda korunmaları ve sürdürülebilirliği konusunda endişeleri de beraberinde getir-
miştir. Bu doğrultuda hem somut hem de soyut değerlerin korunması gerekmektedir. 
Turizm kapsamında kültürel miras olarak değerlendirilen varlıklar turizme dayalı eko-
nominin kalkınmasından ziyade, halkın kendine özgü değerleri nedeniyle korunmalıdır 
(Charoenwongsa, 2004, Duman, 2020. s. 24). Turizm faaliyetleri, yerel toplulukların gün-
lük yaşamını, kültürünü ve geleneklerini etkileyebilir. Bu etkiler bazen olumlu olabilirken 
bazen de istenmeyen sonuçlara yol açabilir. Bu süreci yönetmek için yasaların düzen-
lenmesi ve uygulanması, koruma yaklaşımlarındaki sürecin önemli bir parçası olmalıdır.

Tarihî eserler nesillerin geçmişten taşıdığı mesajlar ve geleneklerin yaşayan tanık-
larıdır (Feilden, 2003, s. 361). Kentin tarihsel tanımına yönelik incelemelerde, eski çağ-
lardan itibaren kent olarak anılan merkezlerin daima bu niteliğini koruyacağına inanan 
bazı bilim insanlarının görüşleri öne çıkmaktadır (Şiie, 2018, s. 5). Kentler, toplumlar 
tarafından sürekli olarak kullanılan ve bu kullanım yoluyla toplumsal inançları, akti-
viteleri, binaları, yolları ve heykelleri gibi yapıtlar aracılığıyla anlam kazanan önemli 
mekânlardır. Bu mekânlar zaman içinde çeşitli değişikliklere uğrayarak ya varlıklarını 
sürdürürler ya da yok olurlar. Yok olan yapıtların, dönemin gelecekteki yansımalarının 
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ve belleğinin eksik aktarılmasına neden olabileceği düşünülse de geriye kalan izler, o 
toplumun ve dönemin yaşamının bir devamı olarak kabul edilir. 

Kentlerin sürekliliğinde kritik bir rol oynayan tarihî yapılar, bütünsel bir doku oluş-
turarak toplumun hafızasının sürekliliğini sağlarlar. Bu yapılar, bir kentin okunabilirli-
ğinde işaretler ve kodlamalar yoluyla kentin kavranabilirliğini artırdığı için tarihî yapılar 
ile kentin düzeni arasındaki ilişki son derece önemlidir. Kevin Lynch, kenti “çok çeşitli 
sınıf ve karakterlere sahip milyonlarca insan tarafından algılanabilen ve hatta zevk alı-
nan bir nesne olmanın ötesinde, yapısını kendince sebeplere göre sürekli geliştiren pek 
çok yaratıcının ürünü” olarak tanımlar (Lynch, 2022, s. 2). Lynch’e göre, kent belirli bir 
süre için sabit kalabilir ancak detayları sürekli olarak değişir. Kenti oluşturan yapılar, 
mekânlar, yollar ve diğer unsurlar, zamanla farklı kullanıcılar ve yaratıcıların etkisiyle 
dönüşüme uğrar. Bu sürekli değişim ve gelişim süreci, kentin dinamik ve yaşayan bir 
varlık olarak algılanmasını sağlar.

Tarihî kentler, yüzyıllar boyunca farklı iktidarlar ve medeniyetlere ev sahipliği ya-
parken kaçınılmaz olarak değişim ve dönüşümlere maruz kalmaktalar. Her dönem ve 
iktidarın getirdiği ideolojiler, o kentin geçmişten gelen tarihî dokusunu etkiler ve ya-
pılaşmalara yansır. Fransız Devrimi’nde halkın krallığa ve soylulara karşı çıkarak onları 
simgeleyen kilise, saray ve şato gibi yapıları yakması, 1979 İran Devrimi sonrasında yeni 
iktidarın eski iktidarın yapılarına karşı gerçekleştirdiği eylemler ve 20. yüzyılda moderni-
te düşüncesinin yaygınlaşmasıyla ortaya çıkan modern yapılar, kentlerde köklü değişim-
lere neden olan önemli örneklerdir. Bu tür eylemler, toplumun ideolojik değişimlerini 
ve yeni yönetim biçimlerini simgelemek amacıyla mekânsal semboller üzerinden ifade 
edilir. Taliban’ın Bamyan’daki Buda heykellerini dinamitleyerek yok etmesi ve İŞİD’in 
tarihî yapıları tahrip etmesi gibi eylemler, toplumun belleğinin somut bir göstergesi olan 
yapıları yok etme çabaları olarak değerlendirilebilir. Bu tür eylemler genellikle ideolojik 
veya politik motivasyonlarla gerçekleşir ve tarihî, kültürel ve dinî semboller üzerinden 
toplumun hafızasına ve kimliğine saldırı niteliği taşır. 

Kentlerin fiziksel görünümünü ve belleğini korumak amacıyla çeşitli faaliyetlerle 
de karşılaşmaktayız. Örneğin II. Dünya Savaşı’nda yok olan anıtsal yapıların boşluğu, 
kentlileri psikolojik açıdan olumsuz etkilediği için kaybolan yapıların rekonstrüksiyon 
yöntemiyle yeniden inşa edilip topluma kazandırılması gibi çözümler uygulanmıştır. Bu 
yaklaşım, sadece fiziksel yapıların değil, aynı zamanda kentlerin kolektif belleğini ve 
psikolojik bütünlüğünü de korumaktadır. 
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Cesare Brandi “modern olanı reddetmeden ve geçmişi tahrip etmeden” gelecekle 
bir bağ kurmak gerektiğini vurgulamaktadır (Brandi, 1956, s. 356, akt. Erder, 2022, s. 32). 
Tarihî kentlerde zamanla değişim kaçınılmazdır, önemli olan bu değişimlerin uyum için-
de yönetilmesidir. Tarihî alanlarda koruma amaçlı müdahalelerde bilimsel yaklaşım ve 
sınırlar önemlidir. Restorasyon yöntemlerini (sağlamlaştırma, bütünleme, temizleme, 
taşıma gibi) düzenleyen yasalar, kültür varlıklarını en az müdahaleyle korumaya çalışır. 
Özellikle kent ölçeğinde, kentin tarihî karakterine zarar vermeyen bütünleşik bir koru-
ma yaklaşımı gerekmektedir. Bu yaklaşım, kentin tarihî dokusunu ve kimliğini korurken 
modern ihtiyaçları da karşılamayı hedeflemelidir. Kentin genel görünümü ve siluetinin 
korunması da bu yaklaşımın önemli bir parçasıdır. Ahunbay, kentin genel görünümünde 
egemen olan ve tanımlayıcı bir özellik taşıyan “siluet” kavramını, anıtların çevresinde 
yöreye özgü çatı biçimleri, bacalar, kubbe ve kuleler, minareler gibi tekrar eden öğelerin 
bir araya gelmesiyle oluşan şeklinin tanımı olarak yapar (Ahunbay, 2020, s. 125). Sokak 
iyileştirme çalışmaları, yeniden işlevlendirme ve tarihî dokuyu bozan eklerin ve yapıla-
rın kaldırılması gibi yöntemler, tarihî alanlarda sıkça kullanılan uygulamalardır. Özellikle 
turizm amaçlı çalışmalarda yeniden işlevlendirme yöntemi daha çok tercih edilmekte-
dir. Yeniden işlevlendirme, tarihî yapıları ve alanları korurken, modern ihtiyaçlara cevap 
verecek şekilde kullanılmasını sağlar ve Venedik Tüzüğü’nde vurgulandığı gibi, anıtların 
korunması ve onları toplumsal fayda için kullanmanın bir yolu olarak değerlendirilir.

Ankara, Türkiye’de modernite ve Cumhuriyet’in simgesi olarak tanınmasının yanı 
sıra, farklı medeniyetlerin katmanlarını bir araya getiren ve bu izleri günümüze taşıyan 
tarihî bir kenttir. Kentte hâlâ ayakta olan mimari yapılar ve müzeler, geçmiş medeniyet-
lerin kültürel mirasını yansıtmaktadır. Bu tarihî izler, tarihî yapılar ve müzeler aracılığıy-
la yaşamaya devam ederken, şehirdeki gelişim süreciyle birlikte çevresinde yeni yapılaş-
malar da meydana gelmektedir. Bu durum, Ankara’nın hem tarihsel derinliğini hem de 
çağdaş dönüşümünü temsil eden bir kent yapısının ortaya çıkmasına yol açmaktadır.

1923’te Cumhuriyetin ilanıyla birlikte, yeni iktidarın milliyetçi ve yenilikçi ideolojisi 
çerçevesinde ve dönemin evrensel modernite düşüncesiyle uyumlu olarak Ankara baş-
kent seçilmiş ve köklü bir değişim sürecine girmiştir. Ankara’nın politik, bürokratik ve 
gündelik hayatının ilk merkezi Ulus olmuştur. Ancak zamanla kentin gelişmesiyle mer-
kez özellikleri Kızılay’a kaymıştır. Bu değişim, Kızılay ve Ulus’un Ankara’nın en önemli 
bellek mekânları olmasını sağlamıştır (Durna, 2022, s.128). Kentin merkezindeki bu de-
ğişim, sosyal ve kültürel yapısındaki dönüşümle paralel olarak gerçekleşmiştir. Ulus’tan 
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Kızılay’a kayan bu merkezî dinamizm, şehirdeki yeni yapılaşma ve modernleşme sü-
reçlerinin de önünü açmıştır. Bu bağlamda, Cumhuriyetin ilanından sonra Ankara’daki 
yeni yapılaşmalar, özellikle başkentin tarihî çevresinin dışına doğru uzanarak yeni ma-
hallelerin oluşumunu teşvik etmiştir. Başkentin modernleşme sürecinde, yeni planlama 
ve altyapı projeleriyle birlikte şehir genişlemiş ve değişmiştir. Bu süreçte inşa edilen 
yapılar, Cumhuriyetin modern ve çağdaş kimliğini yansıtan özelliklere sahiptir. 

Tanpınar’ın Ankara’sından Günümüze Başkentin Dönüşümü

“Nâgehân ol şâra vardım
Ol şârı yapılır gördüm
Ben dahi bile yapıldım
Taş u toprak arasında”

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir kitabının “Ankara” bölümünde yer alan Hacı 
Bayram-ı Veli’ye atfedilen şiir, toplum ile olan bağlantısının ve şehrin kimliğinin oluşu-
mundaki etkisine değinmektedir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir kitabındaki “Ankara” bölümü, başkentin de-
ğişim ve dönüşüm sürecinin ilk adımlarını anlatmaktadır. Tanpınar, Erzurum ve Kon-
ya’da öğretmenlik yapmış, 1927 yılında öğretmen olarak Ankara’ya gelmiş, 1932 yılında 
İstanbul’a dönerek öğretmenliğe devam etmiştir. Yazar Beş Şehir kitabında Ankara’yı, 
Erzurum’u, Konya’yı, Bursa’yı ve İstanbul’u kendi deneyimleriyle anlatmaktadır. Kitabın 
ilk bölümünü Ankara’ya ayıran Tanpınar, kenti; mekânları, toplumu ve tarihi üzerinden 
ele alır. Tanpınar’ın belirttiği gibi Ankara, Eti, Frig, Lidya, Roma ve Bizans dönemlerin-
den Selçuklu ve Osmanlı Türklerine kadar uzanan tarihî katmanları barındırmaktadır. 
Yazarın aktardığı dönemde Ankara, yeni başkent olma sürecindedir ve mimari açıdan 
da kendi kimliğini oluşturma çabasıyla kentte yeni yapılar ve yapı tipleri ortaya çıkmak-
tadır.

Tanpınar’ın Ankara’sında, kentin tarihsel kimliği ile modernleşme süreci arasındaki 
etkileşim görülebilmektedir. Toplumların geçmişten günümüze kadar edindikleri dene-
yimleri barındıran tarihî çevreler, zaman içinde özellikle sosyal ve ekonomik faktörler 
nedeniyle işlevlerini kaybetmektedir. Bu da söz konusu çevrelerin toplumun kolektif 
hafızasındaki rollerinin zayıflamasına neden olmaktadır (Avcıoğlu, 2016, s. 700). Bu 
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çerçevede, kentin geçmişiyle olan bağının zayıflaması, modernleşme sürecinin tarihsel 
izleri nasıl dönüştürdüğünü anlamayı zorlaştırmaktadır. Tanpınar, Ankara’yı modernle-
şen bir şehir olarak tanımlarken, geçmişin izlerini ve bu izlerin kente olan etkilerini de 
gözler önüne sermektedir. Bu noktada, tarihî kent kavramı, kentin geçmişini, toplumsal 
belleğini ve kimliğini taşıyan yapıların ve mekânların korunmasını ifade etmektedir. 

Üçlü etkileşimin diğer önemli bir boyutu ise koruma ile modernleşme arasındaki 
çelişkidir. Modern Türkiye’nin başkenti olarak inşa edilen Ankara, günümüzde koruma 
kavramının zorluklarıyla yüzleşmek durumundadır. Tanpınar’ın eserinde, kentin mo-
dern yapılarıyla birlikte tarihî dokunun da tasvirini görmek mümkündür. Bu da kentin 
ne ölçüde korunabildiği meselesini gündeme getirmektedir. Bu mesele, Venedik Tüzüğü 
ve Washington Tüzüğü gibi koruma belgelerinin benimsediği bütüncül bakış açısını ge-
rektirir; yani, yalnızca tarihî yapıların değil kentsel belleğin ve kimliğin de korunmasının 
önemli olduğu bir tarihî çevrenin korunmasını, somut ve soyut değerlerle birlikte ele 
alma ilkesine yakın bir yaklaşımı beraberinde getirir.

Tanpınar, Ankara’yı mekânsal ve mimari açıdan genel hatlarıyla iki ana bölgede ele 
almaktadır. Birincisi, Ankara’nın tarihî bölgesini oluşturan alanlar; bu bölgeler arasında 
Ankara Kalesi, Ulus ve çevresi yer alır ve kentin köklü tarihi ile eski dokusunu yansıtan 
önemli mekânlardır (1. Görsel). Yazarın vurguladığı diğer bölge ise Ankara’nın moder-
nleşme sürecinde yeni yapıların ortaya çıktığı Atatürk Bulvarı, Cebeci ve -bugün- Gazi 
Üniversitesinin bulunduğu bölgedir.

Tanpınar’ın tasvir ettiği Ankara’nın mekânsal ve mimari unsurları şu şekildedir:
1.	 Tarihî Bölge (Ankara Kalesi, Ulus ve çevresi):
	 •	 Ankara Kalesi ve çevresinde yer alan sivil yapılar
	 •	 Ahi Şerafettin Camisi
	 •	 Alaaddin Camisi
	 •	 Kurşunlu Han
	 •	 Mahmut Paşa Bedesteni
	 •	 Ulus’ta bulunan:
	 •	 Augustus Tapınağı
	 •	 Hacı Bayram-ı Veli Camisi 
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2.	 Yeni Yapılar: Atatürk Bulvarı ve Cebeci
	 •	 Türk Ocağı binası
	 •	 Etnografya Müzesi
	 •	 Rusya, İran ve Belçika devletlerinin büyükelçilik binaları 
	 •	 Cebeci’de Musiki Muallim Mektebi
	 •	 Gazi Terbiye Enstitüsü

Makalenin devamında, Tanpınar’ın 1930’lu yıllarda gördüğü Ankara’yı ele alırken, o 
dönemdeki yapıların durumu ve işlevleri hakkında bilgi verilecektir. Ardından bu yapıla-
rın günümüzdeki durumlarıyla karşılaştırması yapılacak ve yaklaşık bir asır içinde Anka-
ra’nın değişimi koruma bağlamında incelenecektir. Tanpınar 1930’larda Ankara’da neleri 
gözlemlemişti? Günümüzde aynı açıdan bakıldığında ne gibi değişiklikler görülmektedir? 
Bu sorulara yanıt arayarak şehrin tarihsel ve güncel dönüşüm süreçleri incelenecektir.

1. Görsel. Beş Şehir kitabında Ankara’nın mekânsal dağılımı.
Kaynak: Google Earth görüntüsü altlık olarak kullanılarak yazar tarafından oluşturulmuştur.
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Tarihî bölge

Ankara Kalesi ve Çevresi: Roma, Bizans, Selçuklu ve Osmanlı medeniyetlerinin mi-
rası olarak günümüze kadar varlığını sürdüren kale, Tanpınar’ın Ankara’daki yaşamında 
önemli bir mekân olarak öne çıkmaktadır. Yazar, kaleden Ankara’yı gözlemleyerek ve 
kalenin sokaklarında gezerek şehri deneyimlemiş ve bu gözlemlerini kitabında detaylı 
bir şekilde aktarmıştır: “Günün birçok saatlerinde dar sokaklarında başıboş dolaşır, eski 
Anadolu evlerini seyrederdim” (Tanpınar, 2005, s.15). Kale, 1930’larda hâlâ canlılığını 
koruyor olsa da Ankara’daki yeni yaşam bölgelerinin oluşumu bu yapının sosyokültürel 
hayatını etkilemeye başlamıştır. 1930’lara kadar kalede, Osmanlı Dönemi’ne ait pahalı 
konutlarda zengin aileler yaşamış ve Kale bölgesi şehrin önemli merkezlerinden biri ola-
rak kabul edilmiştir. Ancak bu tarihten sonra bölge, merkezî konumunu zamanla kaybet-
meye başlamıştır (Koçak, 2021, s. 1227). Zengin aileler daha iyi yaşam standartları arayı-
şıyla yeni gelişen semtlere göç etmiş ve bu durum bölgenin sosyokültürel ve ekonomik 
yapısında değişimlere yol açmıştır. Böylece Kaleiçi ve çevresi, kentin genel yapısında 
geleneksel ama fakir bir bölüm hâline gelmiştir (Urak, 2002, s. 47). Tanpınar’ın kitabın-
daki Ankara, bu dönüşümün ilk yıllarını betimlemekte olup kalenin o dönemde henüz 
çok bozulmamış olduğunu göstermektedir. Ancak 1950’lerde, birçok ülkede olduğu gibi 
Türkiye’de de köylerden büyükşehirlere göç, tarihî alanları etkilemiştir. Ankara bu sü-
reçten kaçamamış ve hem somut hem de soyut mirası doğrudan veya dolaylı olarak 
etkilenmiştir. Kentin merkezi zamanla önce Yenişehir’e, ardından Kızılay ve Kavaklıdere 
gibi semtlere kaymıştır (Hıdır ve diğ. 2019, s. 227).

1970’li yıllarda turizm odaklı kalkınmanın gündemde olduğu dönemlerde, birçok 
ülkede terk edilmiş veya tenha kalmış yapıların ve mahallelerin turizme açılarak can-
landırılması yeni işlevlendirme yöntemi olarak uygulanmıştır. Bu dönemde yapılan 
yeni Ankara’nın bütününden uzak kalan Ankara Kalesi de bu yöntemlerden faydalana-
rak hayatını sürdürebilmiştir. 1987’de Kültür Bakanlığı Eski Eserler ve Müzeler Genel 
Müdürlüğü ile Altındağ Belediyesi, kalenin kentin bütünlüğünde yerini alabilmesi için 
sağlıklaştırma, onarım, yeniden işlevlendirme ve çevre düzenlemeleri gibi koruma yön-
temleriyle adımlar atmaya başlamıştır (Urak, 2002, s.48).

Günümüzde Ankara Kalesi ve çevresi, turizm odaklı kullanıma açılmıştır. Bir zaman-
lar başkentin merkezi rolünü üstlenen bu bölge, şimdi eski işlevselliğini ve karakterini 
kaybetmiştir. Kale içinde birçok konut boş durumdadır ve sokaklar iyileştirilmiş olsa da 
birçok yapının iç durumu kötüdür ve dış cepheyle uyumlu değildir. Tanpınar’ın 1930’larda 
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gezdiği sokaklardaki sosyal yapı günümüzde değişmiş; yerlerini daha çok kalede ticaret 
yapan insanlar, turistler veya düşük gelirli aileler almıştır. Yazarın bahsettiği kerpiç evle-
rin dış cepheleri günümüzde beyaz sıva ile kaplanmıştır. Dokunulmuş yapılar arasında 
nadiren Tanpınar’ın tasvir ettiği Ankara evlerini görebilsek de bu yapıların bütünsel bir 
görüntüsü olmadığından mekânın ruhu algılanmamaktadır. Tanpınar’ın 1930’larda Anka-
ra Kalesi’nden gördüğü görüntü, bugünkü manzarayla oldukça farklıdır. O dönemde boş 
olan arazi, günümüzde yüksek binalarla dolmuş ve tarihî çekirdeği çevrelemiştir. Tarihî 
bölgelerin silüeti, kentlerin kültürel, tarihsel ve kimliklerinin zenginliklerini temsil eder 
ve koruma programlarının önemli bir parçasıdır ancak genellikle en çok zarar gören un-
surlardan biridir. Ankara Kalesi yüksekliğinden dolayı bu zarardan kısmen kaçınmışken, 
çevresindeki tarihî yapılar yeni yapılaşmalar içinde kaybolmaktadır. 

2. Görsel, 1930’larda kaleden Ahi Şerafettin Camisi’ne bakış açısını; 3. Görsel ise 
2024’te aynı açıdan çekilmiş görünümü sunmaktadır. Sanayileşme ve kentleşmenin 
hızlandığı 1950’lerden sonra ve neoliberal kentleşmenin 2000’lerden sonraki etkileri, 
büyük şehirlerin tarihî bölgelerinin yanı sıra yeni yapılaşmaya giren bölgelerini de et-
kilemiştir. Yüksek apartmanlar, ticari yapılar, küçük ve büyük işletmeler gibi yapıların 
1950’lerden sonra ortaya çıkması veya mevcut yapıların işlevlerinin değişmesi, tarihî 
bölgeleri kaçınılmaz bir şekilde etkilemiştir. Bahsi geçen resimler, bu değişimin küçük 
bir karşılaştırmalı örneğini sunmaktadır.

Kurşunlu Han ve Mahmut Paşa Bedesteni: Ankara Kalesi’nin civarındaki Kur-
şunlu Han ve Mahmut Paşa Bedesteni, bu tarihî çevrenin bir asırlık sürecinde değişime 
uğrayan ve yeni işlevler üstlenen yapılar arasındadır. “Bedesten” kelimesi, Farsça kö-
kenli olup değerli malların satıldığı kapalı alışveriş merkezini ifade ederken, “han” ise 
uzun yolculuklarda konaklama için kullanılan yapıları tanımlamaktadır. Her iki yapı da 
15. yüzyılda Osmanlı Devleti tarafından inşa edilmiştir. Ancak, 1881 ve 1916 yıllarındaki 
yangınlarda büyük ölçüde zarar görmüş kullanılamaz hâle gelmiştir (Ülgen, 1953, s. 72). 
1936 yılında han ve bedesten, belediye tarafından satın alınmıştır (Doğruer, 2019, s. 50). 
Tanpınar’ın 1930’lardaki Ankara’sında her iki yapı da işlevsiz ve boş durumdayken, be-
destenin 1938’de ve hanın ise 1946’da onarımları için ihaleler yapılmıştır (Başkan ve diğ., 
2010, s. 14; Kıraç, 2021, s. 165’de aktarıldığı gibi). 1938’den 1968’e kadar onarımlar devam 
etmiştir. Bu süreçten günümüze kadar, her iki yapı da farklı restorasyon süreçlerinden 
geçerek bir kompleks oluşturmuş ve müze işlevini alarak Anadolu Medeniyetleri Müze-
si’ne dönüşmüştür.
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3. Görsel. Kaleden Ahi Şerafettin Camisi’ne bakış, 2024.
Fotoğraf: Leila Norouzi.

2. Görsel. Kaleden Ahi Şerafettin Camisi’ne bakış, 1930
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, Envanter no: 1602. 
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1930’lu ve 1940’lı yıllarda ülke genelinde gerçekleştirilen onarım ve restorasyonların 
başlıca nedenlerinden biri, Atatürk’ün 19 Şubat 1931 tarihinde Konya’dan İsmet İnönü’ye 
gönderdiği telgraftır. Atatürk, 1930 yılında birçok şehri gezip tarihî eserlerin durumunu 
inceledikten sonra bu telgrafı yazmıştır. Telgrafın birinci kısmında şu ifadeler yer almak-
tadır:

İstanbul’dan başka Bursa, İzmir, Antalya, Adana ve Konya’da mevcut müzeleri gördüm. 

Bunlarda, şimdiye kadar bulunabilen bazı eserler muhafaza olunmakta ve kısmen de ec-

nebi mütehassısların yardımı ile tasnif edilmektedir. Ancak, memleketimizin hemen her 

tarafında emsalsiz defineler halinde yatmakta olan kadim medeniyet eserlerinin, ileride 

tarafımızdan meydana çıkarılacak olanların ilmi bir surette muhafaza ve tasnifleri ve geçen 

devirlerin sürekli ihmali yüzünden pek harap hale gelmiş olan abidelerin muhafazaları için 

müze müdürlüklerinde ve hafriyat illerinde kullanılmak üzere arkeoloji mütehassıslarına 

kafi lüzum vardır. Bunun için, Maarifçe harice tahsile gönderilecek talebeden bir kısmının 

bu şubeye tahsisinin muvafık olacağı fikrindeyim (Madran, 1996, s. 69).

Bu telgraflarda Atatürk, gezdiği tarihî yapıların korunmaya muhtaç olduğunu vur-
gulamış ve yapıların durumunun iyileştirilmesi gerektiğine dikkat çekmiştir. Telgrafın 
etkisiyle hazırlanan bir raporda, Asar-ı Atika ve Müzeler Dairesine bağlı olarak bir Asar-ı 
Atika Komisyonu kurulmasının gerekliliği vurgulanmıştır. Bu komisyonun, tarihî eserle-
rin korunması ve restorasyonu konusunda çalışmalar yapması amaçlanmıştır (Coşkun, 
2023, s. 95).

Cumhuriyet dönemindeki bu gelişmeler, ülkenin içinde bulunduğu maddi sıkın-
tılardan dolayı yetersiz veya yavaş gerçekleşmiş olsa da birçok anıtın onarımı ve yeni-
den işlevlendirilmesiyle kurtulmasına neden olmuştur. Boş ve işlevsiz kalan yapıların 
yıkıntıya yüz tutmasının hızlandığı bir dönemde, Cumhuriyet dönemindeki onarımlar 
ve yeni işlevlendirmeler önemli bir adım olarak değerlendirilmektedir. Mahmut Paşa 
Bedesteni ve Kurşunlu Han’ın 1930 ve 1940’lı yıllardaki onarımları da bu gelişmelerin bir 
sonucudur (4. ve 7. Görsel). 
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Ahi Şerafettin Camisi: Tanpınar, camiyi tarihsel ve kültürel katmanlarıyla estetik 
bir bütünlük içinde değerlendirir. Cami mimarisinde Greko-Romen unsurların ve pagan 
sembollerin İslami yapı ile uyum içinde varlığını sürdürmesini, geçmişle kurulan anlam-
lı bir bağ olarak yorumlar. Tarihî Atpazarı semtindeki Ahi Şerafettin Camisi’nin yapım 
tarihi net olarak bilinmemekle birlikte, 13. yüzyıla ait olduğu düşünülmektedir. Cami, 
1930’lardan günümüze kadar çeşitli onarımlar ve restorasyonlar geçirmiştir. Ankara Kül-
tür ve Tabiat Varlıklarını Koruma Kurulu, 1962 yılında yapının durumunu değerlendirip 
ciddi tahribatlar ve hasarlar içerdiğini belirlemiştir. Duvarlar, çatı, pencereler, minare 
ve diğer unsurlar harap olmuş, eklemelerle yapı orijinal halini kaybetmiştir. Kurulun 
raporuna göre bu dönemde, yapı genel olarak ciddi bakım ve onarım ihtiyacı içindedir.

4. Görsel. Mahmut Paşa Bedesteni, 1932
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi 

ve Arşivi, Envanter no: 1619.

6. Görsel. Kurşunlu Han, 1932
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi 

ve Arşivi, Envanter no: 1618.

5. Görsel. Mahmut Paşa Bedesteni, 2024
Fotoğraf: Leila Norouzi.

7. Görsel. Kurşunlu Han, 2024
Fotoğraf: Leila Norouzi.
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8. Görsel. Ahi Şerafettin Camii, 1931
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi 

ve Arşivi, Envanter no: 1395.

9. Görsel. Ahi Şerafettin Camii, 2024
Fotoğraf: Leila Norouzi.

Ankara Kültür ve Tabiat Varlıklarını Koruma Kurulu tarafından Ocak ve Haziran 
1992’de yapılan tespitlerde, yapının iç ve dışındaki ciddi onarımların gerçekleştirilmesi 
gerektiği belirtilmiştir. Rutubet gibi zarar verici unsurların giderilmesi, duvarına bitişik 
abdest alma musluklarının iptal edilmesi, çürük elemanların yenilenmesi gibi işlem-
ler yapılmıştır. Ayrıca, yapının cephesine eklenen muhdes yapıların yıkılması ve tarihi 
ile estetik değer taşımayan eklerden temizlenerek cephenin açılması kararlaştırılmıştır. 
1993 yılında ise yapının çevre düzenlemesi için karar alınmıştır.

2001 yılında yapılan bir diğer önemli tespitte, Caminin ahşap sütunlarında defor-
masyonlar, çürümeler ve çatlaklar tespit edilmiştir. Ahşap kirişlerde nemden kaynaklı 
çatlaklar bulunmuş, yapının su aldığı düşünülmüştür. Elektrik tesisatının güvenli hale 
getirilmesi ve çatının acilen onarılması gerektiği belirtilmiştir. Ayrıca, yapının temelleri-
nin incelenmesi ve taşıyıcı sistemin güçlendirilmesi acil ihtiyaçlar olarak ifade edilmiştir.

Günümüzde cami hâlâ ibadet amacıyla kullanılmakta olup, geçirdiği restorasyonlar 
ve çevresindeki değişimler nedeniyle 1930’lardaki halinden farklı bir görünüme sahiptir. 
Onarımların yanı sıra yapının çevresel değişimleri de dikkat çekmektedir. Tanpınar’ın 
Ankara’sındaki dönemde caminin yanında bulunan mezarlık günümüzde yoktur; me-
zarlığın yerinde bakımsız bir yeşil alan mevcuttur. Ayrıca yapının yanında bulunan oto-
park alanı hem görsel olarak zarar vermekte hem de tarihî alanın fiziksel durumunu 
olumsuz yönde etkilemektedir. Cami, 2023 yılında UNESCO Dünya Mirası Listesi’ne 
dâhil edilmiştir (8. ve 9. Görsel). 
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Alaeddin Camisi: 1197 yılında inşa edilen ve iç kaleden zindan kapısından giril-
diğinde batıda, doğu duvarı sur duvarına bitişik olarak konumlanan Alaeddin Camisi, 
Tanpınar’ın Beş Şehir kitabındaki “Ankara” bölümünde yer alan bir diğer tarihî yapıdır. 
Yapının sade mimarisi, kale içinde mütevazi bir görünüm sunarak dikkat çekmektedir 
(10. ve 11. Görsel). Tanpınar, Alâeddin Camii’ni Türk tahta işçiliğinin bir harikası olarak 
niteler ve rastlantısal görünen eski sütunlarla çevrili yapısını, geçmiş medeniyetlerle ku-
rulan estetik bir bağ olarak değerlendirir.

Alaeddin Camisi ile ilgili araştırmalar sınırlı olmakla birlikte, bazı kaynaklar son yüz-
yılda caminin doğu bölümünde değişiklikler olduğunu belirtmektedir. Vakıflar Genel 
Müdürlüğü kayıtlarında bulunan 1984-1985 yıllarına ait onarım belgelerine ve İbrahim 
Hakkı Konyalı’nın Ankara Camileri kitabına göre, Caminin doğusunda eskiden bir med-
rese bulunduğu ifade edilmektedir (Konyalı, 1978, s.16; Çam ve Ersay, 2012, s.14’te aktarıl-
dığı gibi). Ancak, 1920’lerde aynı alanı inceleyen Mübarek Galip, bu alanda bir mezarlık 
olduğunu belirtmiştir (Mübarek, 1996, s.41; Çam, ve Ersay, 2012, s.14’te aktarıldığı gibi). 
Mahalle sakinleri ise burada medrese yerine gecekondu tarzında evlerin bulunduğunu 
hatırlamaktadır. Ayrıca, bu durumu onaylayan Vakıflar Genel Müdürlüğü’nde tarihsiz 
bir belge de bulunmaktadır; bu belge, 1985 restorasyonundan sonra yazılmıştır (Çam ve 
Ersay, 2012, s.14).

10. Görsel. Alaeddin Camii, 1932
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi 

ve Arşivi, Envanter no: 1625.

11. Görsel. Alaeddin Camii, 2024
Fotoğraf: Leila Norouzi.
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Hacı Bayram Veli Camisi ve Augustus Tapınağı: 1427 yılında inşa edilen cami, 
1429 yılında Bayramiye tarikatının kurucusu Hacı Bayram-ı Veli’nin türbeye defnedil-
mesinin ardından önemli bir ziyaret merkezi haline gelmiştir (Aytekin, 2020, s. 57). Au-
gustus Tapınağı’na bitişik durumda olan cami, Roma İmparatoru Augustus’a tapınağın 
yanında yer almaktadır. Augustus Tapınağı, Roma medeniyeti için önemli bir simgesel 
yapı olup yıllarca korunmuş ve günümüze ulaşmıştır. Cami ise simgesel ve kültürel de-
ğerinin yanı sıra hem toplum hem de tarikat için önem taşımaktadır. Her iki yapı da 
farklı dönemlerde onarımlar görmüş olup, özellikle eski eserlerin korunmasının önem 
kazandığı 1970’lerden sonra kültürel bir miras olarak değerlendirilmektedirler. Bu alan-
daki ilk sağlıklaştırma çabaları 1985 yılında başlamış olup, en kapsamlı müdahale ise 
2010 yılında Ankara Büyükşehir Belediyesi tarafından gerçekleştirilmiştir. Bu müdaha-
le kapsamında çevredeki bazı sokakların sağlıklaştırma projesi uygulanmıştır (Aytekin, 
2020, s. 64).

Tanpınar Ankara’daki tarihî yapıların birbiriyle olan uyumundan bahsederken Hacı 
Bayram-ı Veli Camisi ile Augustus Tapınağı arasındaki ilişkiden “bu terkiplerin en ma-
nalısı İmparator Augustus’un şerefine toprağa dikilmiş mermer bir kaide olan Roma 
mabedinin kalıntılarıyla yanı başındaki Hacı Bayram- ı Veli Camisinin beraberce teşkil 
ettiği zıtlar mecmuasıdır” (Tanpınar, 2005, s. 17) cümleleriyle bahseder. Fotoğraflar ve 
belgeler üzerinden Tanpınar’ın 1930’larda gördüğü bu terkibi bugünkü terkiple karşı-
laştırdığımızda fiziksel değişimlerin yanı sıra turizmin mekânın ruhundaki etkisini göz-
lemlemek mümkündür. Bunun yanı sıra, yapının çevresinde oluşan otopark alanları da 
dikkat çeken diğer fiziksel değişiklikler arasındadır (12. ve 13. Görsel). 
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Yeni Yapılar: Atatürk Bulvarı ve Cebeci

Cumhuriyet’in Ankara’yı başkent olarak ilan etmesi, şehri yeni iktidarın ve çağın bir 
yansıması haline getirmiştir. Bu dönemde uluslararası modernite akımlarının etkisiyle, 
Cumhuriyetin milliyetçi perspektifi yeni bir mimari tarzın benimsenmesini zorunlu kıl-
mıştır. Ankara’nın tarihî çevresindeki boş alanlar, bu yeni mimari anlayışın uygulanması 
için ideal bir zemin sunmuştur. 1920’ler ve 1930’larda inşa edilen kamu binaları, döne-
min modern mimari anlayışının somut örnekleridir. Atatürk Bulvarı, bu yeni Ankara’nın 
tasvirinde merkezi bir rol oynayarak eski ile yeniyi bir araya getirmiştir. Bulvar boyunca 
inşa edilen kamu binaları, Ankara’nın ve Cumhuriyet’in mimari siluetini oluşturmuştur. 

12. Görsel. Hacı Bayram Veli Camii ve Augustus Tapınağı, 1931
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi 

ve Arşivi, Envanter no: 1066.

13. Görsel. Hacı Bayram Veli Camii ve Augustus Tapınağı, 2024
Fotoğraf: Leila Norouzi.
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O dönemin fotoğrafları ile mevcut durum arasındaki karşılaştırmalar, bu mimari silu-
etin zamanla değiştiğini ancak o dönemin modern mirasının Atatürk Bulvarı etrafında 
hâlâ güçlü bir şekilde var olduğunu göstermektedir. Bu durum, Ankara’nın zaman içinde 
geçirdiği dönüşümün yanı sıra, Cumhuriyet dönemi modernizminin kentsel ve kültürel 
miras üzerindeki kalıcı etkilerini de yansıtmaktadır. Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir 
kitabında Ankara’nın 1930’lu yıllardaki yapılaşmalarıyla ilgili şu satırları yazmıştır: 

Şehir bir taraftan Millî Mücadele’deki sıkışık hayatına devam ediyor, bir taraftan da yeni 

baştan yapılıyordu. Her tarafta bir şantiye manzarası vardı. Hiçbirini üslûbu yanı başında-

kini tutmayan, çoğu mimari mecmualarından olduğu gibi nakledilmiş villalarıyla, küçük 

memur mahalleleriyle yeni şehrin kurulduğu devirdi bu. Tek bir sokakta Rivi-era, İsviçre, 

İsveç, Baviera ve Abdülhamid devri İstanbul’u ev ve köşklerini görmek mümkündü (Tan-

pınar, 2005, s. 15).

Tanpınar yeni mimari tarzlarıyla yapılan kamu binalarına da işaret etmektedir.:

Sovyet Sefareti modern mimarînin kendisini aradığı bu 1920 yıllarının en atılgan tecrü-

belerinden biriydi ve daha ziyade büyük bir vapura benziyordu. İran Sefareti eski Sâsânî 

saraylarının hâtıralarından bir şark üslûbu aramıştı. Biz birkaç arkadaş Belçika Sefareti’nin 

sakin ve gösterişsiz, klasik yapısını seviyorduk. Bu tecrübeler arasında Türk mimarîsi de 

kendine bir üslûp yaratmaya çalışıyordu. Türk Ocağı binası, Etnografya Müzesi olan bina, 

Gazi Terbiye Enstitüsü, İstanbul’da Yeni Postahane ve Dördüncü Vakıf Hanı ile başlayan 

tecrübenin devamı idiler. Sonradan Güzel Sanatlar Akademisi’nde arkadaşlık ettiğimiz 

Prof. Egli, Cebeci’deki Musiki Muallim Mektebi ile çoğu dıştan taklit eden bu tecrübele-

ri ilk defa modern malzemenin imkânlarıyla birleştirmeye muvaffak olmuştu (Tanpınar, 

2005, s.15-16).

Tanpınar’ın bahsettiği binaların çoğu günümüzde işlevlerini değiştirmiş ve 1930’lara 
kıyasla oldukça farklı bir çevrede varlıklarını sürdürmektedir. Özellikle Atatürk Bulva-
rı’nda, o dönemde aralıklı olarak yer alan yapıların etrafı günümüzde yoğun binalar ve 
ulaşım yollarıyla çevrilmiş durumdadır. 

İran Sefareti binası: Tanpınar, kitabında İran Sefareti binasının mimarisini “İran 
Sefareti eski Sâsânî saraylarının hâtıralarından bir şark üslûbu aramıştı” sözleriyle ifa-
de etmiştir. Bina, 1930 yılında yapılmıştır. Ankara’yı tanıtan 1931 tarihine ait New York 
Times gazetesindeki bir yazıda ise İran elçiliği için “modernite için en yeni söz” başlığı 
kullanılmıştır (Zelef, 2017, s.172). Bu yapı hâlâ Tahran Caddesi’nde ve İran Büyükelçili-



114

Ankara’yı Anılardan Okumak 

ği bünyesinde bulunmaktadır (Yapının bugünkü durumu hakkında güncel bir belgeye 
ulaşılamasa da elde edilen resimlere göre cephesinde önemli bir değişiklik görünme-
mektedir (14- 15. Görseller). Ancak, çevresindeki yapılaşma -özellikle oteller ve alışveriş 
merkezleri gibi işlevler- yapının siluetini olumsuz etkilemektedir.

İran Sefareti ve diğer modern yapıların çevresindeki zaman içindeki değişimlerin 
plansızca yapılması, modern miras kavramının geç ortaya çıkmasıyla açıklanabilir. Mo-
dern mimarlık mirası, uluslararası uzmanlık örgütleri arasında net bir tanıma kavuşma-
mış olsa da dünya genelinde 1990’lardan itibaren tartışılmaya başlanmıştır (Baturayoğlu 
Yöney, 2016, s. 62). Türkiye’de ise bu kavram, 2000’lerde «farkına varma» ve «kaygı 
duyma» süreçleriyle ilk kez öne çıkmıştır (Omay Polat, 2008, s. 183). Bu nedenle, birçok 
modern yapı ve çevresi 2000’lere kadar koruma statüsünden uzak kalmıştır.

2000’lerden önce modern yapıların miras olarak değerlendirilmemesi çeşitli sıkın-
tılara yol açmıştır. Bu durum, özellikle modern yapılarıyla dikkat çeken Ankara’daki bi-
naları etkilemiş; bazıları yıkım, tahribat veya yanlış müdahalelere maruz kalmıştır. İran 
Sefareti ve Beş Şehir kitabında yer alan diğer modern yapılar için en önemli değişim, 
çevresindeki yapılaşmadır. Özellikle İran Sefareti örneğinde olduğu gibi, çevredeki yük-
seklik ve doku farkları, modern mirasın okunurluğunu zedelemektedir.

14. Görsel. İran Sefareti, 1930
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi 

ve Arşivi, Envanter no: 0755.

15. Görsel. İran Sefareti, 2024
Fotoğraf: Leila Norouzi.
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16. Görsel. Rusya Sefareti, 1937
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, Envanter no: 0091.

Rusya Sefareti binası: Tanpınar, Rusya Sefareti binası için “Sovyet Sefareti mo-
dern mimarînin kendisini aradığı bu 1920 yıllarının en atılgan tecrübelerinden biriydi ve 
daha ziyade büyük bir vapura benziyordu” (Tanpınar, 2005, s.15) der. 1935 yılında Rus 
yönetmenler tarafından çekilen Türkiye’nin Kalbi Ankara filminde de binanın görüntü-
sünün yanı sıra “Yeni Ankara’nın en eski binalarından biri SSCB Büyükelçiliği” yazısı 
yer almaktadır. 1925 yılında Atatürk Bulvarı’nda inşa edilen bina günümüze ulaşama-
mıştır. Belgelere göre, 1963 yılında kaçak inşaat tespitleri ve onarım talepleri gerçekleş-
tirilmiş, ardından elçilik binasının yeniden inşası, yeni arsa tahsisi ve eski binanın bir 
kısmının meclis binası için istimlak edilmesi süreci yaşanmıştır (Kaya Zenbilci, 2014, s. 
121). 1970’lerde bina yıkılmış ve elçilik, yeni binasına taşınmıştır (Uzgören, 2019, s. 176). 
Bu belgeler, Rus Sefareti’nin bugünkü meclis binasının bir kısmında yer aldığını gös-
termektedir. Ancak, tam konum net olarak belirlenememektedir. Aşağıdaki fotoğrafta 
bu binanın inşaatıyla arka planda, sağda, TBMM binasının yapılacağı alan görülmek-
tedir (16. Görsel). Ankara’nın modern mimari akımlarının önde gelen yapılarından ve 
modernitenin önemli simgelerinden biri olan Rus Sefareti’nin günümüze ulaşamaması, 
İran Sefareti binasında değinildiği gibi, modern miras kavramının geç ortaya çıkmasıyla 
ilişkilendirilebilir. Bir zamanlar Atatürk Bulvarı üzerinde görkemli ve yenilikçi bir yapı 
olarak varlığını sürdüren bu yapının yok olması, toplumsal bellek açısından da bir ek-
sikliktir.
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Belçika Sefareti binası: Tanpınar Beş Şehir kitabında bu binadan “biz birkaç arka-
daş Belçika Sefaretinin sakin ve gösterişsiz, klasik yapısını seviyorduk” (Tanpınar, 2005, 
s. 15-16) cümlesiyle bahsetmektedir. Robert D. Coe’nun 1934’te yazdığı raporda belirtildi-
ğine göre, Belçika Büyükelçiliği binasının yapım tarihi 1930 olarak kaydedilmiştir (Zelef, 
2017, s.172). Hale Yaylalı, 1999 yılında Art Decor dergisinde yayımladığı bir makalede, 
Tanpınar gibi, bu binanın sadeliğini “ağırbaşlı bir sadelik” ifadesiyle vurgulamış ve bi-
nayı Bauhaus akımının erken dönem örneklerinden biri olarak nitelendirmiştir. Yaylalı, 
binanın büyük bir bahçe içinde yer aldığını belirtir ve “Atatürk Bulvarı’ndaki yükselen 
apartmanlar arasından hemen sıyrılıyor” şeklinde bir gözlemde bulunur (Yaylalı,1999, 
Huynen ve Brunswijck, 2023, s. 27’de aktarıldığı gibi). O dönemin mimarisi kendini 
bulma çabasındayken, Belçika Konsolosluğu yapısı, sadeliği ve Yaylalı’nın bahsettiği 
Bauhaus akımını yansıtan özellikleriyle öne çıkmıştır. 1930’larda Ankara mimarisinde 
böyle bir atılımın gerçekleşmesi, dönemin mimarisindeki yenilikçi düşüncelerin güçlü 
bir şekilde var olduğunu göstermektedir.

Atatürk Bulvarı üzerinde yer alan Belçika Sefareti binası, inşa edildiği dönemde boş 
bir arazide dikkat çekerken, Ankara’nın büyümesi ve 1950’lerden sonra hız kazanan kent-
leşme süreciyle çevresi de önemli ölçüde değişmiştir. Bir yanda bakanlık binaları, diğer 
yanda ticari ve konut yapılarıyla kuşatılmıştır. Yapının bulunduğu yerin eski fotoğrafları 
incelendiğinde, Yaylalı’nın 1999’da bahsettiği yükselen apartmanların, 1950’lerden iti-
baren çoğalmaya başladığı ve 1970’lere gelindiğinde bu iki katlı yapıyı âdeta kuşattığı 
görülmektedir. Günümüzde yapı, inşa edildiği döneme özgü dış tasarımını korumakla 
birlikte, çevresindeki binalar ve bahçesini çevreleyen yüksek duvarlar nedeniyle görü-
nürlüğünü büyük ölçüde yitirmiştir. Yapı, bugün Belçika Büyükelçiliği konutu olarak 
kullanılmakta ve faaliyetlerine devam etmektedir (17-18. Görseller). 

17. Görsel. Belçika Sefareti, 1932
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi 

ve Arşivi, Envanter no: 0697.

18. Görsel. Belçika Sefareti, 2024
Fotoğraf: Leila Norouzi.
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Türk Ocağı Binası: Tanpınar, eserinde Cumhuriyet döneminin modern yapılarıy-
la birlikte Türk mimarisindeki yeni denemelerden de bahsetmektedir: “Bu tecrübeler 
arasında Türk mimarisi de kendine bir üslup yaratmaya çalışıyordu. Türk Ocağı bina-
sı, Etnografya Müzesi olan bina, Gazi Terbiye Enstitüsü, İstanbul’da Yeni Postahane ve 
Dördüncü Vakıf Hanı ile başlayan tecrübenin devamıydı” (Tanpınar, 2005, s. 16). 1927 
yılında Birinci Ulusal Mimarlık akımı çerçevesinde Namazgâh Tepesi’nde temelleri atı-
lan ve 1930’da hizmete açılan Türk Ocağı binası, Türk Ocaklarının kapatılmasının ardın-
dan 1931’de Halk Fırkası’na devredilmiş ve bir süre kültürel amaçlara hizmet etmiştir. 
1932’de Ankara Halkevi olarak kullanılmaya başlanmıştır. 1950-1975 yılları arasında yapı, 
çeşitli kurum ve kuruluşlar tarafından nikah salonu, tiyatro salonu gibi farklı amaçlarla 
kullanılmıştır. Bu süreçte yapıya ciddi zararlar verilmiş; ancak maddi kaynak yetersizliği 
nedeniyle koruma önlemleri alınmamış veya gerekli onarımlar yapılmamıştır. Çürüme, 
çökme, dökülme, kırılma gibi sorunlar ve yapının özgünlüğüne zarar veren müdahaleler 
neticesinde bina kötü bir duruma düşmüş, hatta salonun tavanı çökmüştür. 1976 yılında 
binanın Resim ve Heykel Müzesine dönüştürülmesi için hazırlıklar ve restorasyon ça-
lışmaları başlamıştır. Bu işlev değişimi ve restorasyon sırasında binanın dış cephesinde 
değişiklik yapılmamış ancak iç mekânlar yeni işlevine uygun olarak düzenlenmiştir (Fı-
rat, 1998, s. 83-84). Farklı işlevlerin binaya yüklediği ağırlıklar, bakımsızlık ve o dönemde 
modern yapıların henüz koruma statüsünde olmaması nedeniyle bina ağır hasarlar gör-
müştür. Günümüzde bu bina hâlâ Resim ve Heykel Müzesi olarak hizmet vermektedir.

Etnografya Müzesi: Tanpınar, Etnografya Müzesi’nden, erken Cumhuriyet döne-
minde Türk mimarisinin kimlik arayışının bir parçası olarak söz eder. Bu yapıyı, döne-
min diğer önemli kamu binalarıyla birlikte, yeni bir üslup oluşturma çabasının devamı 
olarak değerlendirir.

Projenin inşasına 1925 yılında başlanmış ve 1926 yılında tamamlanmıştır. Türkiye’nin 
ilk müze binası olarak inşa edilen yapı, 18 Temmuz 1930’da halka açılmıştır. 1938’den 
1953’e kadar ise müzenin girişindeki salon, Atatürk’ün vefatının ardından Anıtkabir ta-
mamlanana kadar geçici kabir olarak kullanılmıştır. Bu dönemde, merasim günleri hari-
cinde müze ziyarete kapatılmıştır (Fırat, 1998, s. 23).

Bina, farklı dönemlerde onarımlar görmüş ve çeşitli eklemeler yapılmıştır. 1956 yı-
lında arka iki köşeye eklenen salonlar ve depolar bu eklemeler arasında yer almaktadır. 
1981’de başlayan ve 1982’de tamamlanan restorasyon sırasında ise ışıklandırma ve ser-
gileme alanlarında yeni düzenlemeler yapılmıştır (Fırat, 1998, s. 26, 29). Bu yapı, Türk 
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Ocağı binasıyla aynı konumda yer almakta olup günümüzde de ilk işlevini sürdürmek-
tedir.

1930’lu yıllarla günümüz karşılaştırıldığında, Türk Ocağı binası ve Etnografya Mü-
zesi’nin en büyük değişimi, diğer modern yapılar gibi çevrelerinde gerçekleşmiştir. O 
dönemde Atatürk Bulvarı’ndan Namazgâh Tepesi’ne bakıldığında, bu iki bina sade bir 
çevrede öne çıkarken, günümüzde çevreleri o dönemin ardından inşa edilen çeşitli ya-
pılarla doludur. 1931 yılında Atatürk Bulvarı’ndan çekilen bir fotoğrafın aynı açıdan bu-
günkü haliyle karşılaştırıldığında, her iki yapının da siluetinin büyük ölçüde kaybolduğu 
görülmektedir (19-20. Görseller). 

19. Görsel. Atatürk Bulvarından Türk Ocağı Binası ve 
Etnografya Müzesine bakış, 1931 

Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi 
ve Arşivi, Envanter no: 0956.

20. Görsel. Atatürk Bulvarından Türk Ocağı Binası ve 
Etnografya Müzesine bakış, 2024

Fotoğraf: Leila Norouzi.

Gazi Terbiye Enstitüsü: Atatürk’ün 1 Mart 1922’de Meclisin 3. toplanma yılını 
açarken eğitimle ilgili yaptığı konuşma, onun bu konudaki hassasiyetinin ve iktidarın 
eğitimle ilgili planlarının bir göstergesidir. Bu konuşmada, millî eğitimin hükümetin en 
önemli görevlerinden biri olduğunu vurgulamış; eğitimin millî ve çağdaş olması gerek-
tiğini, toplumun ve çağın gereklerine uygun bir programla gerçekleştirilmesi gerektiğini 
belirtmiştir. Atatürk, halkın eğitilmesi, bilgisizliğin giderilmesi, orta ve yüksek öğretime 
önem verilmesi ve ülkenin ihtiyaç duyduğu insan gücünün yetiştirilmesi gerektiğini sa-
vunmuştur. Ayrıca, öğrenci ve öğretmen yetiştirmek için farklı şehirlerde ve özellikle de 
Cumhuriyet’in ilan edildiği başkent Ankara’da yeni binalar yapılması gerektiğini ifade 
etmiştir. Bu düşüncenin bir sonucu olarak, öğretmen yetiştirmek amacıyla Ankara’da 
bir orta öğretmen okulunun açılması kararı alınmış ancak o dönemde uygun bir bina 
bulunamadığı için öğretime Konya’da devam edilmiştir (Binbaşıoğlu, 1995, s. 202).
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Gazi Terbiye Enstitüsü binasının tasarımı Mimar Kemaleddin Bey tarafından ya-
pılmış olup inşasına 8 Ağustos 1927 tarihinde başlanmış ve tamamlanması iki yıl sür-
müştür. O dönemde Türkiye’nin 10 farklı bölgesinde ilköğretmen okulu yapılma kararı 
alınmışken ilk olarak bu bina inşa edilmiştir (Özdemir ve Bastık, 2020, s. 7). 1930’da 
okulda eğitim gören bir öğrencinin okul hakkında yazdığı sözler ilgi çekicidir.: 

Okul binası gerçekten muhteşemdi. Geniş koridorları, güzel yapısı, amfileri, büyük toplan-

tı salonu, her dersin özel laboratuvarları, asansörlü yemekhanesi, buharla işleyen yemek 

kazanları, otomatik çamaşır, kurutma, ütü ve bulaşık makineleriyle o günkü Türkiye’nin 

en konforlu binasıydı. O güne kadar hiç görmediğim tesisleri görüyordum. Yüzlerce odası 

vardı. Öğretmenlerin birkaçı hariç hepsi okulda kalıyordu. Vildan Aşir (Savaşır) ile Halil 

Fikret (Kanat) müdür yardımcıları idiler. Kızlar yatakhanesi ayrı bir bölümdü, başlarında bir 

İngiliz bayan vardı (Miss Derbyshire). Ankara Öğretmen Okulu da bu binada idi. Çok kala-

balık öğretmen kadrosu vardı. Okulun otobüsü öğretmenleri şehre götürüp getiriyordu. Yer 

olunca öğrenciler de bundan faydalanıyorlardı. Yüksek kısımda bütün şubelerde 150 kişi 

vardı. İlk öğretmen okulu da bu kadardı. Yüksek kısım öğrencilerinin hemen hepsi hayatta 

birkaç yıl öğretmenlik yapmış gençlerdi. Öğretmenler, idareciler sürekli olarak öğrencilerin 

arasında idiler. Yemekhanede bizimle beraber yemek yiyorlardı. Yemekhanemiz dörder ki-

şilik masaları ile kolalanmış örtü ve peçeteleri bir temizlik örneği idi. Yemekler çok güzel ve 

boldu (Arman, 1969, s. 67- 68, akt. Günay, 2017, s.11).

Yukarıdaki bilgilere göre, bina o dönemde oldukça donanımlı ve eğitim için uygun 
bölümlere sahiptir. Ayrıca, 25. Görsel’de görüldüğü gibi, çevresinin henüz yapılaşma-
dığı ve şehir merkezinin bir parçası olmadığı anlaşılmaktadır. O dönemde Ankara’nın 
yerleşimlerini incelediğimizde, binanın şehrin tarihî çekirdeğinden epey uzakta olduğu 
ve tenha bir bölgede, modern ve geleneksel Türk tarzlarından esinlenen bir yapı olarak 
inşa edildiği görülmektedir. Zamanla, şehrin büyümesiyle birlikte çevredeki yapılaşma-
lar Gazi Terbiye Enstitüsü’nü de çevrelemiştir.

Tanpınar, Gazi Terbiye Enstitüsü’nü, erken Cumhuriyet döneminde Türk mimari-
sinin yeni bir üslup arayışının örneklerinden biri olarak anar. Bu yapıyı, Etnografya Mü-
zesi ve Türk Ocağı binası gibi yapılarla birlikte, modern mimari tecrübelerin bir devamı 
olarak konumlandırır.

Gazi Terbiye Enstitüsü, 1978 yılında yüksekokul statüsüne kavuşturularak Gazi Yük-
sek Öğretmen Okulu adını almıştır (Günay, 2017, s. V). Günümüzde ise bina, Gazi Üni-
versitesi Rektörlük binası olarak kullanılmaktadır (21. ve 22. Görsel). 
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Musiki Muallim Mektebi: 

Şayanı memnuniyettir  ki dünyanın her tarafına intişar etmekte olduğunu söylediğimiz 

yeni mimari bize de gelmiştir. Ankara’da yapılan bazı yeni inşaat bu mimarinin tezahü-

ratındandır. Zaten bütün milletlerin mimarileri arasında Türkiye’nin mimarisi en ziyade 

“Rasyonel, olmak ve asri mimariye uymak itibarile nazarı dikkati celbeder. Onun için bu 

yeni mimari bize hiç yabancı gelmeyecektir!” (Yeni Mimari: Mimarlık Aleminde Yeni Bir 

Esas, 1930, 2 Ocak, s. 6)

Yukarıdaki yazı, 1930 yılında Hakimiyeti Milliye gazetesinde yayımlanan “Yeni Mi-
mari: Mimarlık Aleminde Yeni Bir Esas” başlıklı metinden alınmıştır. Söz konusu yazıda, 
farklı ülkelerden modern mimari örneklerine dair görsellere yer verilmiş olup, Türki-
ye’den de “Ankara’da Bir Yeni Mimari Eseri: Musiki Muallim Mektebi” başlığı altında 
Musiki Muallim Mektebi’nin resmi sunulmuştur. Türkiye’deki modern mimari gelişme-
leri ise “Yeni Mimari Bize de Gelmiştir” başlığı altında ele alınmıştır. Yazının ana mesajı, 
Türklerin modern çağın estetik ve işlevsel değerlerini nihayet yakaladığını ifade etmek-
tedir (Bozdoğan, 2012, s. 172).

Atatürk ve Cumhuriyet’in çağdaş ve yenilikçi düşünceleri doğrultusunda eğitim, ön-
celikli hedefler arasında yer almakta ve musiki gibi sanatların çağdaş ilkeler ve yaklaşım-
lar çerçevesinde geliştirilmesi gerektiği vurgulanmaktadır. Bu bağlamda Musiki Muallim 
Mektebi, modernist mimarisi, eğittiği öğretmenler ve sanatçılar, kent içindeki stratejik 
konumu ve kentsel kimliğe katkısıyla çağdaşlık özelliğini pekiştirmektedir (Alpagut, 
2019, s. 73).

21. Görsel. Gazi Terbiye Enstitüsü, 1931 
Kaynak: Eski Türkiye Fotoğrafları Arşivi.

22. Görsel. Gazi Terbiye Enstitüsü
Kaynak: Yeni Asır
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Cebeci, Talatpaşa Bulvarı’nda yer alan ve günümüzde hâlen kullanılan bina, 1928 
yılında iki katlı olarak inşa edilmiştir. 1940 yılında kurumun adı, Ankara Devlet Kon-
servatuarı olarak değiştirilmiştir. Yapının 1930’larla günümüz arasındaki en belirgin 
değişimi, eklemeler ve genişletmelerle gerçekleşmiştir (Resim 37). 1938 yılında yapılan 
eklerle yapı genişletilmiş ve Devlet Konservatuvarları işlevini kazanmıştır (Demirel ve 
Özçetin, 2014, s. 836). Öğrenci sayısındaki artışa bağlı olarak, 1953 yılında Sedat Hakkı 
Eldem tarafından tasarlanan doğu-batı yönünde konumlanan bir öğrenci yatakhanesi 
eklenmiştir. 1957 yılında ise ana yapının güneyine yeni bir ek bina eklenmiş ve doğu ta-
rafına Eldem’in tasarladığı “döner odalar” olarak bilinen sekizgen çalışma odaları bloğu 
inşa edilmiştir (Alpagut, 2019, s. 77). Yapının diğer önemli değişimi, çevresindeki yeni 
yapıların ortaya çıkmasıdır.

Tanpınar, Musiki Muallim Mektebi’ni dönemin mimari denemeleri arasında özgün 
bir yerde konumlandırır. Bu yapının, çoğu dıştan taklit eden örneklerin aksine, Prof. Er-
nst Egli tarafından modern malzemenin imkânlarıyla tasarlandığını ve mimaride gerçek 
bir yeniliği temsil ettiğini belirtir.

1984 yılında Mamak Belediyesine devredilen yapı, günümüzde Mamak Belediyesi 
Kültür Merkezi olarak kullanılmaktadır (23. ve 24. Görsel). 

23. Görsel. Musiki Muallim Mektebi, 1929
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, 

Envanter no: ACF0047. 

24. Görsel. Musiki Muallim Mektebi, 2024.
Fotoğraf: Leila Norouzi.
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Öneriler

Yukarıda sunulan veriler ve yapılan karşılaştırmalar ışığında, Tanpınar’ın 1930’larda 
gözlemlediği Ankara ile günümüz Ankara’sı arasında; tarihsel ve sosyo-kültürel sürek-
lilik, kültürel kimlik, modernleşme ve koruma çatışması, bellek ve mekânın ruhu gibi 
açılarda önemli değişiklikler gözlemlenmektedir. Bu bağlamda, makalede, kitapta yer 
alan mekânlar bölgesel bir perspektifle ele alınarak incelenmiştir. Bu üç ana mekânın 
durumu tartışılabilir:

1. Tarihî Bölge: Ankara Kalesi ve Çevresi
Tanpınar’ın tasviri: Ankara Kalesi, Tanpınar’ın anlatılarında hem tarihsel sürekliliğin 

hem de geleneksel yaşamın bir sembolü olarak vurgulanmaktadır. Bölgenin dar sokak-
ları, kerpiç evleri, tarihî camileri ve ticaretin merkezi olan han ve bedesten, Tanpınar’ın 
gözünden, geçmişle bağ kuran canlı bir mekân olarak tasvir edilmiştir. Ayrıca, kaleden 
gözlemlenen manzaralar, şehrin katmanlı tarihini ve mekânsal düzenini yansıtmaktadır.

Günümüzde durum: Ankara Kalesi ve çevresi, 1980’lerden itibaren artan turizm 
odaklı dönüşümle özgün yaşam dinamiklerini kaybetmiştir. Kerpiç evlerin büyük bir 
kısmı terk edilmiş veya kötü durumda olup yerel halkın sosyokültürel izleri silinmiştir. 
Ayrıca, bölgede bulunan yapılar özgün işlevlerini kaybederek turistik işletmelere dö-
nüşmüş, geleneksel dokunun yerini ticari faaliyetler almıştır. Bu durum, kalenin özgün 
ruhunu zayıflatarak, mekânın tarihsel kimliğini olumsuz etkilemiştir. Çevredeki yoğun 
yapılaşma ise kalenin siluetini bozmuş ve mekânın tarihî algısını değiştirmiştir. Bu de-
ğişimler, bölgenin kültürel ve fiziksel dokusunu dönüştürerek, Tanpınar’ın tasvir ettiği 
geçmişle kurulan bağın zayıflamasına yol açmıştır.

Öneriler:
•	 Terk edilen kerpiç evler, bölgenin özgün mimarisine uygun şekilde restore edi-

lerek halka yönelik uygun yaşam alanları haline getirilebilir. Bu kapsamda, bura-
da yaşamayı tercih edenlere indirimli kültürel etkinlikler ve atölye fırsatları gibi 
avantajlar sunulabilir. Böylece, bölge yalnızca turistik bir alan olmaktan çıkarak 
yeniden sosyal bir yaşam merkezi haline gelebilir.

•	 Bölgenin tanıtım ve kullanım süreçlerine yerel halk aktif olarak dâhil edilmelidir. 
Kültürel etkinlikler ve festivallerle yerel değerlerin ön planda tutulması, mekâ-
nın hem fiziksel hem de manevi dokusunun korunmasına yardımcı olabilir.

•	 Tanpınar’ın gözlemlerine dayalı olarak, bölgenin geçmişteki yaşamını ve işlevini 
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yansıtan canlandırma projeleri geliştirilebilir. Bu projeler, hem fiziksel mekânı 
hem de bölgenin geçmişe dair soyut değerlerini vurgulayan temalar içermelidir.

2. Ulus ve Çevresi
Tanpınar’ın tasviri: Tanpınar, Ulus’u tarihsel ve kültürel katmanların bir araya gel-

diği önemli bir bölge olarak betimlemektedir. Augustus Tapınağı ve Hacı Bayram Veli 
Camisi’nin yan yana duruşu, bu bölgenin hem Roma dönemine hem de İslam mirasına 
ait zengin bir geçmişi temsil ettiğini ortaya koymaktadır. Tanpınar’a göre bu yapılar ara-
sındaki birliktelik, farklı kültürlerin ve inançların bir arada bulunabileceği bir uyumun 
simgesidir.

Günümüzde durum: Ulus bölgesi, çeşitli sağlıklaştırma projeleri ile fiziksel açıdan 
düzenlenmiş olsa da bu projeler tarihsel ve manevi bağlamın ön plana çıkmasından 
ziyade bölgenin bir turistik cazibe merkezi haline gelmesine yol açmıştır. Augustus Ta-
pınağı ve Hacı Bayram Veli Camisi çevresi, otoparklar ve ticari işletmelerle dolmuş olup 
bu unsurlar mekânın tarihsel ve dinî anlamını gölgede bırakmaktadır. Bu durum, bölge-
nin özgün kimliğini zayıflatmakta ve Tanpınar’ın tasvir ettiği atmosferin kaybolmasına 
neden olmaktadır. Fiziksel iyileştirmelere rağmen, bölgenin geçmişteki manevi ve kül-
türel uyumunu yansıtan unsurlar zayıflamış, bölgenin kültürel dokusu ve tarihî kimliği 
ciddi şekilde zarar görmüştür.

Öneriler:
•	 Augustus Tapınağı ve Hacı Bayram Veli Camisi çevresindeki otoparklar kaldırıla-

rak, bu alan yaya dostu bir şekilde düzenlenmelidir.
•	 Tarihsel sürekliliği vurgulamak amacıyla, Tanpınar’ın bu yapıların uyumuna dair 

gözlemlerinden ilham alınarak bilgilendirme panoları yerleştirilebilir.
•	 Yerel halkın katılımını teşvik eden kültürel etkinlikler ve festivaller düzenlene-

rek, bölgeye özgü manevi değerler ön plana çıkarılabilir.
•	 Tanpınar’ın tasvir ettiği tarihsel uyum, rehberli turlar ve kültür sanat etkinlikleri 

aracılığıyla ziyaretçilere aktarılabilir.

3. Yeni Yapılar: Atatürk Bulvarı ve Cebeci
Tanpınar’ın tasviri: Bu mekânlar özellikle de Atatürk Bulvarı, Cumhuriyet’in mo-

dernleşme ve ilerleme ideallerinin somutlaştığı önemli bir alan olarak Tanpınar’ın anla-
tılarında öne çıkmaktadır. Bulvar boyunca inşa edilen Sovyet, İran ve Belçika sefaretleri 
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gibi yapılar, Tanpınar’a göre yalnızca modern mimari denemeler değil, aynı zamanda 
yeni kurulan devletin vizyonunu yansıtan semboller olarak kabul edilir. Bu yapılar, 
Cumhuriyet’in yenilikçi yüzünü ve kültürel çeşitliliğini simgelemektedir.

Günümüzde Durum: Cebeci’deki Musiki Muallim Mektebi ve Atatürk Bulvarı çev-
resindeki yapılar, zamanla yoğun kentleşme ve plansız yapılaşma nedeniyle özgün bağ-
lamlarını kaybetmiş, çevrelerindeki yüksek ve uyumsuz yapılar nedeniyle tarihî anlam 
ve estetik değerleri belirgin bir şekilde azalmıştır. Bu değişim, bölgenin tarihî dokusu-
nun ve estetik bütünlüğünün zarar görmesine yol açmıştır.

Öneriler
•	 Atatürk Bulvarı’nda yer alan tarihî yapıların öyküleri, dijital platformlar ve mekâ-

na özgü sergiler aracılığıyla tanıtılabilir. Bu sayede bölgenin tarihsel kimliği vur-
gulanarak, mekânın belleği yeniden canlandırılabilir ve ziyaretçilere geçmişin 
izleri sunulabilir.

•	 Kültürel yürüyüş rotalarıyla Bulvar üzerinde belirli güzergâhlar oluşturulabilir. 
Tanpınar’ın tasvir ettiği atmosferi yaşatan rehberli turlar düzenlenebilir. Bu tur-
lar, edebiyat ve mimari tarih bağlamında bölgenin kültürel ve tarihî önemini zi-
yaretçilere aktarırken geçmişle günümüz arasında bir köprü kurabilir.

•	 Üniversiteler ve yerel yönetimler iş birliğiyle Atatürk Bulvarı’nın modernleşme 
tarihine odaklanan eğitim programları ve farkındalık çalışmaları düzenlenebilir. 
Bu tür çalışmalar hem yerel halkın hem de ziyaretçilerin bölgeye dair kültürel 
farkındalıklarını artırabilir.

Sonuç

Ankara’nın tarihî ve kültürel dokusunun modernleşme ve kentleşme dinamikleriyle na-
sıl değiştiğini inceleyen bu makalede, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir kitabında-
ki mimari yapılar günümüzdeki durumlarıyla karşılaştırılmıştır. Başkentin bu değişim 
süreci, yeni yapıların ortaya çıkmasıyla birlikte tarihî çevrenin görünümünü ve işlevini 
nasıl etkilediğini göstermektedir. Makalede incelenen Ankara Kalesi, Alaaddin Camisi, 
Mahmut Paşa Bedesteni, Kurşunlu Han, Ahi Şerafettin Camisi, Hacı Bayram-ı Velî Cami-
si, Augustus Tapınağı, Türk Ocağı Binası, Etnografya Müzesi, Musiki Muallim Mektebi, 
İran, Belçika ve Rus Sefaretleri ve Gazi Terbiye Enstitüsü gibi önemli yapılar, 1930’lardan 
günümüze kadarki görünüm ve işlev değişiklikleri çerçevesinde ele alınmıştır.
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Ankara’nın mimari mirası ve çevresindeki değişimlerde öne çıkan unsurlardan biri, 
Mahmut Paşa Bedesteni, Kurşunlu Han, Musiki Muallim Mektebi ve Türk Ocağı binası 
gibi yapıların yeni işlevlere sahip olmasıdır. Diğer bir önemli nokta, Hacı Bayram-ı Veli 
Camisi, Augustus Tapınağı ve özellikle Ankara Kalesi ve çevresinin turizm amaçlı kul-
lanımıyla ticari ortamların oluşması ve bu yapıların genel görünümünün değişmesidir. 
Bu kullanım biçiminin bir sonucu olarak, mekânın özgün karakterinin zarar gördüğü ve 
ziyaretçiler tarafından bu özgün ruhun algılanmadığı gözlemlenmiştir.

Son yüzyıl içinde Ankara’da bir diğer önemli değişim, kentin simgesel siluetinde 
yaşanmıştır. Ulus ve Ankara Kalesi’nin tarihî çevresi korunmuş olsa da 1930’lardan son-
raki yapılaşma süreci, kentin siluetini etkileyerek ona daha içine kapanık bir görünüm 
kazandırmıştır.

Tarihî çevrenin yanı sıra, modern yapılar da Ankara’daki değişim sürecinde önem-
li bir rol oynamıştır. 1990’lı yıllardan itibaren modern yapıların kültürel miras olarak 
değerlendirilmesi gündeme gelmiş olsa da bu değerlendirme Türkiye’de ancak 2000’li 
yıllardan sonra gerçekleşmiştir. Bu nedenle Ankara’daki modern yapılar bu yıllara kadar 
koruma düşüncelerinden uzak kalmıştır.

Beş Şehir kitabında adı geçen modern yapılar arasında Rusya Büyükelçiliği binası 
günümüze ulaşamamıştır. İran ve Belçika Büyükelçilik binaları ise Atatürk Bulvarı’ndaki 
diğer yapılar arasında fark edilmeden varlıklarını sürdürmektedirler. Cebeci’de bulunan 
Musiki Muallim Mektebi de benzer bir durumda, varlığını devam ettirmektedir.

Birinci Ulusal Mimarlık akımının önemli örneklerinden olan Türk Ocağı binası ve 
Etnografya Müzesi, tepe konumlarından dolayı genel görünümlerini bazı noktalarda ko-
ruyabilse de 1930’larda Atatürk Bulvarı’nın ilk yapıları olarak öne çıktıkları dönemdeki 
etkilerini, bulvar üzerindeki diğer yapıların varlığı nedeniyle günümüzde kaybetmiş du-
rumdadırlar.

Sovyet sinema yönetmeni ve kuramcısı Sergey Ayzenştayn, Akropolis yapısı komp-
leksini değerlendirirken bu yapının düzenini bir film kurgusuyla karşılaştırır ve bu yapı-
ya bir yönetmen perspektifiyle bakmayı önerir (Norouzi, 2021, s. 38). Ayzenştayn, film 
kurgusunu Akropolis’in düzeniyle karşılaştırarak, bir mimari düzenin fazlalıklardan 
arındırılarak elde edilmesi gerektiğini ve bu sürecin film kurgulamaktan daha karmaşık 
olduğunu ifade etmektedir. Bu yaklaşım, edebiyat alanında da geçerlidir. Bir yazar, bir 
yapıyı, bir mimari kompleksi veya bir kenti tasvir ederken, yapının içindeki fazlalıkları 
ayıklayarak anlatır. O, kentin unsurlarını seçip bir kent kurgusu oluşturur ve bu kurgu-
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yu okuyucusuna sunmaktadır. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yazdığı Ankara, bu kurgunun 
bir örneğidir. Ayzenştayn’ın sunduğu bakış açısıyla kentlere yaklaşıldığında, okunurlu-
ğunun ve sürekliliğin bu kurgular sayesinde korunduğu görülmektedir. Kent, farklı yö-
netimlerin ideolojileri ve çeşitli sebepler doğrultusunda sürekli olarak değişmekte ve 
farklı etmenlerin etkisiyle yeni bir yüz kazanmaktadır. Bu değişim sürecinde, kentin ta-
rihî yapılarla olan iletişimi büyük önem taşmaktadır. Bu iletişim, şehir planlamasında 
sürdürülebilir bir yaklaşımla gerçekleştirildiğinde kentin karakterinin devamlılığını sağ-
lamaktadır. 1964’ten itibaren dünyada ve 1973’ten sonra Türkiye’de, anıtların çevreleriyle 
birlikte koruma statüsüne alınması, bu iletişimin de korunmasını sağlamıştır. Bununla 
birlikte, kentin fiziksel yapısının yanı sıra, soyut değerler ve tarihî çevrelerin ruhu da ko-
runması gereken diğer kavramlardır. 1980’lerden sonra kültürel mirası insanlığın belleği 
olarak değerlendirmeye yönelik çabalar, somut değerlerin yanı sıra soyut değerlerin de 
korunmasını hedeflemiştir.

Bir kentin somut veya soyut mirasları ve değerleri yok olduğunda, bu durum hem 
kentin fiziksel kurgusu hem de birey ve toplum belleği üzerinde olumsuz etkiler yaratır. 
Mekânlar, özellikle tarihî anlam taşıyan yerler, geçmişin ve hatıraların saklandığı birer 
depo olarak değerlendirildiğinde, bu yoksunluğun yol açtığı zararlar daha net anlaşıl-
maktadır. Ankara’nın tarihî yapılarının modernleşme sürecindeki dönüşümü, kültürel 
mirasın korunması ve sürdürülebilirliği açısından önemli bir örnek teşkil etmektedir. 
Tarihî yapıların günümüzdeki işlevleri ve fiziksel durumları, kentin dönüşümünü anla-
mak ve geleceğe yönelik koruma stratejileri geliştirmek için değerli ipuçları sunmaktadır. 
Modern yapıların koruma kapsamında yer almadığı dönemlerde, kentlerin yeni gelişen 
bölgelerindeki planlamalarda bu yapıların öneminin göz ardı edilmesi olasıdır. Ancak 
ister tarihî ister modern miras olsun, kültürel değerlere saygı gösterilmelidir. Uzun va-
deli programlar ve planlar aracılığıyla koruma amaçlı gerekli müdahaleler yapılmalı ve 
bu yapı ve alanlara özgün bir görünüm kazandırılmalıdır.

Bu çalışma, Ankara’nın tarihî ve kültürel mirasının korunması ve sürdürülebilirliğini 
sağlamak amacıyla aşağıdaki önerileri sunmaktadır:

•	 Koruma stratejilerinin geliştirilmesi: Ankara’nın tarihî ve kültürel dokusunun 
korunması için kapsamlı ve sürdürülebilir koruma stratejileri geliştirilmelidir. 
Bu stratejiler, tarihî yapıların yalnızca fiziksel durumunu değil, aynı zamanda sa-
hip oldukları soyut değerleri de korumayı ve gelecek nesillere aktarmayı amaç-
lamalıdır.
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•	 Toplumsal farkındalığın artırılması: Ankara’nın tarihî ve kültürel değerlerinin 
toplum tarafından benimsenip korunması için bilinçlendirme faaliyetlerine 
önem verilmelidir. Bu bağlamda, halkın bu değerlere sahip çıkması ve koruma 
çalışmalarına aktif katılım göstermesi teşvik edilmelidir.

•	 Eğitim ve araştırma imkânlarının sunulması: Ankara’nın tarihî yapıları hakkın-
da bilgi edinmek ve bu alanda uzmanlaşmak isteyen gelecek kuşaklara yönelik 
eğitim ve araştırma programları geliştirilmelidir. Bu programlar, genç nesillerin 
tarihî mirası anlamalarına ve koruma konusunda yetkinlik kazanmalarına olanak 
tanımalıdır.

•	 Çok paydaşlı iş birlikleri oluşturulması: Tarihî kentlerin korunması ve planla-
masında etkin bir yaklaşım benimsenebilmesi için kamu kurumları, özel sektör, 
akademik çevreler ve sivil toplum kuruluşları arasında güçlü bir iş birliği ve ko-
ordinasyon sağlanmalıdır. Bu paydaşlar arasında oluşturulacak ortak platform-
lar ve projeler, tarihî mirasın korunması ve geliştirilmesi sürecinde daha verimli 
ve kapsamlı bir çalışma ortamı yaratacaktır. Aynı zamanda, sinema ve edebiyat 
gibi kültürel alanların da bu sürece dâhil edilmesi, tarihî ve kültürel değerlerin 
daha geniş kitlelere ulaştırılmasını sağlayabilir. Bu disiplinlerin belgesel nitelik-
teki çalışmaları, şehrin tarihsel kimliğini anlatan görsel ve edebi materyallerin 
üretilmesine olanak tanıyacak, böylece hem kamuoyunun hem de yerel halkın 
tarihe ve kültürel mirasa dair farkındalık düzeyini artıracaktır.

Bu öneriler, Ankara’nın geçmişi ile geleceği arasında dengeli bir ilişki kurmayı ve 
kentin tarihî kimliğini koruyarak sürdürülebilir bir gelecek inşa etmeyi amaçlamaktadır.



128

Ankara’yı Anılardan Okumak 

Kaynakça 

Ahunbay, Z. (2020). Tarihi çevre koruma ve restorasyon. YEM.

Alpagut, L. (2019). Ankara’da Erken Cumhuriyet Döneminin medar-ı iftiharı: Musiki Muallim Mektebi. 
Mimarlık Dergisi 407, 73-78.

Arjomandi, S. ve Yeganeh, M. (2017). İran hikâye edebiyatı çerçevesinde Tahran şehrinin mimari dönü-
şümlerinin incelenmesi. Sanat ve Edebiyat Sosyolojisi Dergisi [Farsça], 9(2), 149-181 

Avcıoğlu, S. (2016). Tarihi çevrelerde kentsel koruma ve kentsel yenileme eğilimleri: yasal ve yönetsel 
çerçeve. İdeal Kent, 7(20), 698-719.

Aytekin, Ö. (2020). Tarihi çevrede koruma ve peyzaj yaklaşımları: Hacı Bayram Camisi çevresi örneği. 
Türkiye Peyzaj Araştırmaları Dergisi, 3(1), 57-76.

Baturayoğlu Yöney, N. (2016). Modern mimarlık mirasının kabulü ve korunması: Uluslararası ölçüt ve ilke-
lere ilişkin bir değerlendirme. Restorasyon ve Konservasyon Çalışmaları Dergisi, 17, 62-76.

Binbaşıoğlu, C. (1995). Türkiye’de eğitim bilimleri tarihi. Milli Eğitim.

Bozdoğan, S. (2012). Modernizm ve ulusun inşası: Erken Cumhuriyet Türkiye’sinde mimari kültür. Metis. 

Coşkun, B. S. (2023). Türkiye’de koruma kavramının evrimi: örgütlenmeler ve politikalar. A. Aksoy, D. Ün-
sal, E. O. Polat, G. Pulhan, İ. Dinçer, N. Z. Gülersoy, T. Gül Köksal, Z. Ahunbay, Z. Enlil (Der.). Kültür 
Mirası Yönetimi: Neden ve Nasıl? içinde (s. 93-105) Bilgi Üniversitesi.

Çam, N. ve Ersay, A. (2012). Ankara Muhyiddin Mesut (Alaeddin Camii)nin ilk şekli ve Türk mimarisinde 
yeri, Vakıflar Dergisi, 38, 9-42.

Demirel, F. ve Özçetin, Z. (2014). Ankara Musiki Muallim Mektebi Mamak Belediyesi Konservatuvar binası 
ve gürültü kontrol analizi. Journal of the Faculty of Engineering and Architecture of Gazi University, 
29(4), 835- 845.

Doğruer, F. S. (2019). Anadolu Medeniyetleri Müzesi’nin mekânsal ve yapısal özelliklerinin önleyici koru-
ma bağlamında irdelenmesi. Amisos Dergisi, 4(6), 46-63. 

Duman, F. (2020). Turizmin kültürel miras üzerindeki etkileri. M. Gümüş ve S. E. Dilek (Ed.). Kültürel 
miras ve turizm (disiplinlerarası yaklaşım) içinde (s.23- 33). Detay.

Durna, N. (2022). Ankara’nın bellek mekânları: Seksen yıllık bir dönüşümün sözlü tarih denemesi. Ankara 
Araştırmaları Dergisi, 10(1), 127-153.

Erder, C. (2022). Tarihi çevre algısı. YEM.

Feilden, B. M. (2003). Conservation of historic buildings. Architectural.

Fırat, N. İ. (1998). Ankara’da Cumhuriyet dönemi mimarisinden iki örnek. Kültür Bakanlığı.

Gazzola, P. (1972). Restoring monuments: historical background. Preserving and restoring monuments and 
historic buildings içinde (s. 15-30). UNESCO.



129

Tarihî Kent Koruma Bağlamında Tanpınar’ın 
Ankara’sından Günümüze Başkentin Dönüşümü

Günay, N. (2017). Gazi Eğitim Enstitüsü’nden Gazi Eğitim Fakültesi’ne, Ankara, Gazi Eğitim Fakültesi.

Hıdır, C., Çaltı, N. ve Somuncu, M. (2019). Ankara’da kentsel turizmin gelişiminde eski kent merkezinin yeri ve öne-
mi. 1.İstanbul Uluslararası Coğrafya Kongresi bildiri kitabı içinde (s. 222-242). İstanbul Üniversitesi.

Huynen, P. ve Brunswijck, G. (2023). The diplomatic presence of Belgium in Ankara. Embassy of Belgium in Ankara.

Kaya Zenbilci, İ. (2014). Ankara’daki Sovyet Rusya elçilik binaları. Akademik Sosyal Araştırmalar Dergisi, 2(7), 110-127.

Kıraç, Y. (2021). 100. Yılında Anadolu Medeniyetleri Müzesi. Türk Arkeoloji ve Etnografya Dergisi (82), 159-177.

Koçak, G. E. (2021). Tarihi alanlarda risk yönetimi: Ankara Kalesi örneği. ASR Journal International Academic Social 
Resources Journal, 6(28), 1227-1236.

Lynch, K. (2022). Kent imgesi. (İ. Başaran, Çev.). İş Bankası.

Madran, E. (1996). Cumhuriyetin ilk otuz yılında (1920-1950) koruma alanının örgütlenmesi, ODTU MFD Dergisi 
16(1-2), 59-97.

Norouzi, L. (2021). İran sinemasında mimari kültürün değerlendirilmesi (Tez no 682461) [Yüksek Lisans Tezi, Fatih 
Sultan Mehmet Vakıf Üniversitesi]. YÖK Tez Merkezi. https://tez.yok.gov.tr 

Omay Polat, E. E. ve Can, C. (2008). Modern mimarlık mirası kavramı: tanım ve kapsam. Megaron Dergisi, 3(2), 

Özdemir, M. Ç. ve Bastık, H. (2020). Orta Muallim Mektebi’nden Gazi Terbiye Enstitüsü’ne. Öğretmen Eğitimi ve 
Öğretim Dergisi, 1(1), 1-13.

Şiie, E. (2018). Şehir planlamasının temellerine giriş [Farsça]. İlim ve Sanat Üniversitesi.

Tanpınar, A.H. (2005) Beş Şehir. İstanbul. 

Tiken, S. (2011). Türk romanında kentleşme ve kentlileşme (1950–1980) (Tez no 682461) [Doktora Tezi, Atatürk Üni-
versitesi]. YÖK Tez Merkezi. https://tez.yok.gov.tr

Tunçer, A. S. (2019). Kentbilim eğitiminde edebi metinleri kullanmak. Erciyes Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Dergisi, XLVI(1), 145-191.

Ülgen, A. S. (1953). Ankara’da Mahmud Paşa Bedesteni ve Bitişiğindeki Han, Fatih ve İstanbul, 1(1), 69-77.

Urak, G. (2002). Kullanımda değerlendirme: Ankara kaleiçi restorasyon: işlevsel dönüşüm uygulamaları ve Ankara 
halkı. Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, 19(1), 45-62.

Uzgören, G. (2019). Conservation of architectural heritage in Atatürk Boulevard in Ankara (Tez no 538601) [Yüksek 
Lisans Tezi, Orta Doğu Teknik Üniversitesi]. YÖK Tez Merkezi. https://tez.yok.gov.tr

Yeni mimari: Mimarlık âleminde yeni bir esas. (1930, 2 Ocak), Hakimiyeti Milliye, 20(3045), s.6.

Zelef, M. H. (2017). Ankara’da elçiliklerin inşa sürecinde az bilinen bir aktör: Jacques Aggiman. Ankara Araştırmaları 
Dergisi, 5(2), 161- 196.

https://tez.yok.gov.tr
https://tez.yok.gov.tr
https://tez.yok.gov.tr


130

HÜZNÜN COŞKUSU 
ALTINDAĞ

•
Yaşar Seyman



131

Yaşar Seyman’ın 1986 yılında yayımlanan Hüznün Coşkusu Altındağ adlı eseri, yazıldığı 
dönemin toplumsal ve kültürel yapısını ele alan bir çalışmadır. Yazar, çocukluk ve genç-
lik yıllarının geçtiği, ilk-ortaokul ve lise öğrenimini tamamladığı Altındağ’ı, Altındağ’a 
ilişkin kendi bellek anlatıları ve görüştüğü Altındağlıların anlatıları üzerinden aktarmak-
tadır.

Seyman, babasının Altındağ’daki bir mahallenin muhtarı olması vesilesiyle orada 
büyüyen, yaşayan biri olarak gözlemlerini, araştırmalarını sunmakta ve yıllardaki yaşam 
biçimlerini umutkondular (1986, s. 162) diyeadlandırmaktadır.Yazar gecekondulu ve 
Altındağlı olmanın gündelik hayattaki karşılıklarını, semtin insanlarını ve yaşam ko-
şullarını betimleyerek, yoksulluğun ve toplumsal eşitsizliklerin yarattığı çatışmaları ve 
karşılaşmaları kendine özgü yazınsal üslubuyla ele almaktadır.

Çatışmalar ve 
Karşılaşmalar Ekseninde 
Ankara’nın Müzikal 
Bir Anlatısı: 
Hüznün Coşkusu 
Altındağ
Gökçen Sena Kumcu
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Hüznün Coşkusu Altındağ çerçevesinde gerçekleştirilecek bir analiz öncelikle siyasi 
ve kültürel arka plan bilgisini gerektirmektedir. Eserin kaleme alındığı yıllar incelendi-
ğinde, modern Türkiye tarihinin dönüm noktalarından biri niteliğindeki 1980 darbe-
si öne çıkmaktadır. 1980’li yıllar Türkiye’nin siyasi, ekonomik, sosyal ve kültürel tüm 
alanlarında belirgin bir farklılaşmayı beraberinde getiren dönüm noktası niteliğinde bir 
on yıla tekabül etmektedir. Türkiye’nin kültürel dinamiklerinde de çeşitli değişiklikleri 
beraberinde getiren bu dönemde, 1980 askeri darbesi yalnızca devlet yönetiminin yeni-
den yapılandırılmasında değil, aynı zamanda daha sonra hükümet direktifleriyle uyum-
lu hâle gelen ve bunlardan etkilenen kültür politikası alanında da önemli bir dönemece 
işaret etmektedir. Söz konusu değişim rüzgârı, kendini Türkiye’nin popüler müziğinde 
de göstermiştir.

Dönemin Siyasi ve Kültürel Arka Planı

1980’li yıllar, kültürel çehrenin yanı sıra mimari ve kentleşme bağlamında da birçok de-
ğişimi beraberinde getirmiştir. Erman’a göre 1980’lerden bu yana Türkiye’nin büyük-
şehirlerinde yeni bir konut eğilimi görülmektedir (1997, s. 93). 1980 askeri darbesinin 
ardından gecekondu, toprak mülkiyeti serbest piyasa reformlarının bir parçası olarak 
resmen tanınmıştır (Pasta, 2022, s. 175). Hatta bu dönemde sadece gecekondu olgusu-
nun özellikleri değil, gecekonduya ilişkin algı ve söylem biçimleri dahi önemli ölçüde 
değişime uğramıştır (Akbulut ve Başlık, 2011, s. 37).

Mekân bağlamında düşündüğümüzde ise gecekondu sözcüğünün yalnızca içeri-
sinde yaşadığımız alan olarak sınırlandırılamayacak kadar kapsamlı bir kavrama işaret 
ettiğini söyleyebiliriz. Lefebvre, mekânın yalnızca bir çerçeveye ya da forma indirgene-
meyeceğini belirterek mekânların deneyimleri kapsayıcı bir şekilde temsil ettiğini vur-
gulamaktadır (2014, s. 41). Buradan hareketle mekânın, iktidar ilişkileri ve toplumsal 
çatışmalarla üretildiği ve her bir sürecin kayda değer ölçüde ideolojik değerlerle yüklü 
olduğu öne sürülebilir. Diğer bir deyişle mekân, basitçe yaşamı çevrelemekle kalma-
yıp, daha ziyade onun aracılığıyla deneyimlediğimiz ve dolayısıyla toplumsal yapıların 
doğrudan içinde şekillendirdiği bir kavram olarak karşımıza çıkmaktadır. Bununla bir-
likte toplumsal ilişkilerin tümüne tanıklık ve aracılık eden mekânın gündelik hayatın 
da vazgeçilmez bir parçasını temsil ettiği öne sürülebilir. Mekânın üretimi hâkim top-
lumsal ve siyasi yapılar tarafından şekillendirilir ve bu dinamikleri etkiler. Bu bağlamda, 
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kentsel mekânlar olarak gecekonduların “toplumun sınıfsal yapısının mekâna yansıyan 
bir görüntüsü” (Tekeli ve diğ., 2020) olarak okunması mümkündür. Nitekim Lefebvre 
de “vahşi” sivil mimari örnekleri olarak gecekondu muhitlerinin tüm sefaletine karşın, 
mekânsal düzenlemeleriyle “huzursuz bir hayranlık” uyandırdıklarını ve kentlerin bur-
juvalaşan muhitlerinden çok daha fazla toplumsal yaşam ihtiva ettiklerini belirtir (2014, 
s.133). Lefebvre (2010), aynı zamanda dışlanan kesimlerin mekânı olarak gecekondu 
bölgelerine direniş ve mücadele potansiyeli taşımalarından dolayı özel bir önem atfet-
mektedir. Gecekondu bölgeleri sakinlerine yalnızca barınma imkânı sunan konut alan-
larından ibaret değildir. Aynı zamanda, içinde yaşayanların sosyal dayanışma ağları gibi 
yoksullukla mücadele mekanizmalarını da temin etmelerine olanak sunması açısından, 
yaşanan, öznel, somut mekânları temsil eder.

Gecekondulaşmanın ekonomik ve mekânsal temelleri 1920’den 1940’a uzanan iki 
savaş arası dönemde atılmış ve bu zaman diliminin ikinci yarısında kayda değer bir ar-
tış yaşanmıştır. Giderek etkisinin artmasına karşın, göç olgusu bu dönemde resmi ma-
kamlardan yeterince ilgi görmemiş, iyileştirici önlemler büyük ölçüde yetersiz kalmıştır. 
Bunun neticesinde siyasi ve idari kurumlar göçü, ancak 1950’lere gelindiğinde, ortak ilgi 
ve politika müdahalesi gerektiren köklü ve çok yönlü bir sorun olarak algılamaya baş-
lamıştır. Şenyapılı’ya (2004) göre bu değişimin en açık kanıtı, 1950’den önce medyada 
gecekondulaşmayla ilgili haberlerin çok az olmasıdır. Oysaki bu durum, kayıt dışı yerle-
şim olgusunu çevreleyen yeni bir söylem ve gelişen politika ortamına işaret etmektedir 
ve daha büyük bir ilgiyi hak etmeliydi.

Göç ve gecekondulaşma bu yıllarda Ankara’nın da yaşadığı bir gerçek olarak kar-
şımıza çıkmaktadır. Ankara’ya yerleşen göçmenlerin büyük çoğunluğu çevre illerden 
ya da kırsal bölgelerden gelmiştir. Takip eden dönemde göçmen akını, giderek kent 
merkezinin dışına yayılmış, kentin yakın çevresindeki mevcut köylere yakın yerlerde 
gecekondulaşmanın simgesi olan derme çatma yerleşimlerin kurulduğu çeperlere doğ-
ru uzanmıştır (Erman, 2011, s. 178). 1940’tan 1950’ye uzanan dönemde Altındağ, bara-
kadan gecekondulaşmaya doğru belirgin bir dönüşüm geçirmiş ve bunun sonucunda 
çeşitli toplumsal dönüşümler gözlemlenmiştir. “1974 yılı itibarıyla 80 mahalleye ulaşan 
Altındağ, Ankara’nın en kalabalık ikinci merkez ilçesi konumuna gelmiştir. 1984 yılında 
büyükşehir belediyesine bağlı ilçe belediyelerinin kurulmasıyla birlikte Altındağ, daha 
geniş bir alanı kapsayacak şekilde ilçe olarak yeniden yapılandırılmıştır” (Mızrak, 1974, 
Aykaç, 2020, s. 202’de aktarıldığı gibi). Bu süreç paylaştıkları coğrafi yakınlığa rağmen, 
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Altındağ ile Yenişehir arasında farklı toplumsal pratiklerinortaya çıkmasına neden ol-
muştur. Seyman’ın (1986) da belirttiği üzere, “Devrimin başkenti Ankara’nın yoksul te-
pesi” Altındağ bir yanda, “varsıl tepesi” olan Çankaya ise bir diğer tarafta durmaktadır.

Yoksul mahalleler, özellikle de gecekondu yerleşimleri, sosyal, ekonomik ve kültü-
rel açıdan heterojen yapılarıyla bilinmektedir. Bu mahalleler, genellikle ekonomik sıkıntı 
içindeki toplum kesimlerinin yoğunlaştığı, düşük gelir seviyelerine ve sınırlı kamu hiz-
metleri erişimine sahip yerleşimler olarak tanımlanmaktadır. Yoksul mahalleler ve hatta 
yoksulluk ve etnik azınlık veya ırk statüsünün örtüştüğü gettolar, yerel iş gücü piyasası 
durumlarının, devletin ve diğer kurumsal toplulukların yoksulluğu pekiştirdiği süreçle-
rin mekânsal ifadeleridir (Theodore, 2010, Harding ve Blokland, 2024, s. 254’de aktarıl-
dığı gibi). Nitekim olanaksızlıklarla özdeşleşen Altındağ’da zamanla bir “Altındağlılık” 
kimliği oluşmaya başlamıştır. Bu bağlamda, örneğin müzik, gecekondu mahallelerinde 
sadece bir eğlence aracı olarak değil, aynı zamanda bir kimlik ifadesi ve toplumsal daya-
nışmanın bir unsuru olarak da görülmektedir. 

Lefebvre’e (2022) göre, “mekân tarihsel ya da doğal olgulardan hareketle politik 
olarak tasarlanıp biçimlendirilmiştir; dolayısıyla politik ve ideolojiktir, kelimenin tam 
anlamıyla ideoloji dolu bir temsildir” (s. 49). Siyasal iktidar, kentlerin fiziksel ve sembo-
lik inşasıyla yalnızca mekânsal düzeni değil, aynı zamanda toplumsal kimlikleri de şe-
killendirir. Kent, bu bağlamda, kimliklerin biçimlendiği ve müzakere edildiği bir siyasal 
sahne işlevi görür. Yelsalı Parmaksız, modern kentin siyasal iktidarın hem fiziksel hem 
de sembolik görünürlüğünü yansıttığını belirtir (2019, s. 17). Böylece kent, gündelik ya-
şamı da biçimlendiren, ideolojik mücadelelerin mekânı hâline gelir. Lefebvre, gündelik 
olanın etkisinden kaçışın mümkün olmadığını ve onun, bir direniş alanı yaratma potan-
siyeli taşıdığını savunur (2010, s. 46). De Certeau (2009) ise bu bağlamda gündelik hayat 
pratiklerinde zayıf olanın taktikleriyle güçlü olanın stratejisine karşı direniş imkânları 
geliştirdiğini ileri sürer. Bu durum, sıradan pratikler aracılığıyla mekânsal tahakküme 
sızma ve yeniden anlamlandırma süreçlerini de içermektedir (Esgin, 2020, s. 344).

Gündelik hayata içkin pratikler modernizmin ve kapitalizmin parçalı doğasına kar-
şı bir dönüşüm fırsatı sunabilir. Bu örüntülerin izlenebildiği kamusal alan, özel alanın 
aksine, egemen güç ilişkilerine karşı muhalefet ve direnişin gerçekleşebileceği “söy-
lemsel ve maddi” bir alan olarak değerlendirilmektedir (Duncan, 1996, s. 130). De Cer-
teau, gündelik düzen içerisinde sıradan bireyin üzerine düşünmeden gerçekleştirdiği 
faaliyetlerin iktidara karşı bir duruş sergileme potansiyeli olduğunu belirtir. Onun için 
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strateji, “gündelik yaşamın her alanı ve her ilişki biçimine nüfuz eden iktidarın egemen 
düzenlemeleri” anlamına gelmektedir (Esgin, 2020, s. 346). Bu doğrultuda De Certea-
u’nun ortaya koyduğu taktik kavramının ise gündelik hayatın ördüğü toplumsal ağların 
içerisindeki imkânları bulmak ile ilgili olduğu söylenebilir. Taktik, söz konusu toplum-
sal ağların içerisindeki boşlukları yakalayıp o boşluklara sızarak “güçlü tarafından ku-
rulan düzende zayıfın yarattığı bir hareket” anlamına gelir (De Certeau, 2009, s. 117). 
Bu doğrultuda, gündelik hayatın iktidar ilişkilerine karşı sunduğu taktiksel olanakların, 
gecekondu mahallelerinde müziğin bir direniş ve topluluk kimliği inşa aracı olarak işlev 
görmesiyle somutlaştığı öne sürülebilir.

Gecekondu, Müzik ve Gündelik Hayat

Gecekondu mahallelerinde yaşayanlar ile müzik arasındaki ilişki, marjinalleşmiş kent-
sel alanların sosyokültürel bağlamını yansıtan çetrefil bir ilişkidir. Müzik hem bir başa 
çıkma mekanizması hem de sosyal uyum için bir araç görevi üstlenmekte, duygusal ra-
hatlama sağlamakta ve topluluk kimliği duygusunu teşvik etmektedir. Müzik, bununla 
birlikte, toplumsal meselelerin dile getirilmesi bağlamında bir platform görevi görerek 
kolektif eylem ve duygulanımları güçlendirmektedir. Bennett’a (2010) göre kuşakların 
deneyimlerinin yankı bulduğu bir ifade alanını temsil eden popüler müzik, kendini inşa 
etme ve kimliği pekiştirme mekanizması işlevi görmektedir. Bununla birlikte müzik, 
toplumsal eşitsizliklerin, ayrımların ve gerilimlerin ortaya çıktığı bir zemin niteliği de ta-
şımaktadır. Kent yaşamı deneyimi, etkileşimlerin, anlaşmazlıkların ve uzlaşmaların kent 
sakinleri arasındaki anlam arayışının tamamlayıcı bileşenlerinin oluşturduğu çeşitli kat-
manları içine çekmektedir. Müzik, bu etkileşimlerin ayrılmaz birparçası hâline gelerek,, 
kendine kentsel varoluşun bu çok yönlü dokusu içinde yer bulmaktadır.

Gündelik yaşamın her veçhesinde karşılık bulan müzik, kentsel deneyimlerinifa-
desine ve biçimlenmesine yön veren bir dinamik niteliğindedir. Bununla birlikte, fark-
lı demografik yapıları ve kültürel miras dokusuyla kentler, müzikal üretim bağlamında 
kültürlerarası etkileşimi teşvik etmektedir. Hüznün Coşkusu Altındağ kitabında da mü-
zik, kent yaşamının karmaşıklığını anlamlandırmak için bir mercek görevi görerek kent 
sakinlerinin gündelik hayatlarının ritmini, çelişkilerini ve özlemlerini yakalayan anlatılar 
sunmaktadır. Seyman’ın yazınsal dünyasında da izleri sürülebileceği üzere, gecekondu 
sakinleri, maruz kaldıkları sosyoekonomik zorluklar karşısında müziği, Michel de Cer-
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teau’nun (2009) “strateji ve taktik” kavramları ışığında, direnç gösterme ve toplumsal 
mücadele yöntemlerini yapılandırmada bir mekanizma olarak benimsemektedir. Bu bağ-
lamda öne çıkan müzikal formlar, âşıklık geleneğinden beslenen Türk halk müziği ve halk 
ozanlığı geleneğiyle birlikte, Anadolu pop/rock ve arabesk türleri olup, her biri toplumsal 
direnişin ve kültürel kimlik inşasının önemli birer aracı olarak dikkat çekmektedir.

1970’lerin müzikal manzarası, hâkim toplumsal süreçlerin bir tezahürü olarak çok 
sesliliğin öne çıktığı çeşitli etkileşimlerle şekillenmiştir. Aynı zamanda, eğlence sektörü 
gazinolar gibi mekânlar aracılığıyla gelişirken, Anadolu müziğine önem atfetmeyi ve 
yeni müzikal formlara dahil etmeyi önemseyen Anadolu pop popülerlik kazanan bir 
müzik türü olarak karşımıza çıkmaktadır. Barış Manço gibi önemli isimlerin öncülük 
ettiği Anadolu pop, Anadolu folklorunun zengin dokusundan ilham alarak yerel deyim-
leri, deyişleri ve atasözlerini lirik ve müzikal bestelerine dahil etmiştir. Bu tür yaygın bir 
popülerlik kazanmış ve Moğollar, Üç Hürel ve Modern Folk Üçlüsü gibi müzik grupları 
tarafından benimsenerek kültürel önemini ve cazibesini daha da zenginleştirmiştir.

1960’lar ve 1970’lerde Türk popüler müziğinin öne çıkan unsurlarından biri hâline 
gelen Anadolu pop/rock, Türkiye’deki değişen siyasi atmosferin müzikteki yansımasını 
temsil etmektedir. Sanatçılar, grevler, boykotlar ve protestolarla şekillenen bu dönemde 
daha cesur bir duruş sergilemeye yönelmiştir. Halk müziği bu süreçte yeniden canlanır-
ken Âşık İhsani, Âşık Mahzuni Şerif ve Neşet Ertaş gibi sanatçılar, siyasi görüşleri nede-
niyle TRT’den uzak tutulmalarına rağmen halk nezdinde büyük ölçüde takdir kazanmış-
tır. Eş zamanlı olarak Selda Bağcan, Edip Akbayram ve Cem Karaca gibi müzisyenler, ülke 
gerçeklerini müzikleri aracılığıyla dokunaklı bir şekilde yansıtmalarıyla dikkat çekmiştir. 
Bilhassa Ruhi Su, kararlı muhalif duruşuyla müzik alanında sol ideolojileri simgeleyen 
önemli bir figür olarak ortaya çıkmıştır. 1960’lı ve 1970’li yıllarda icra edilen Anado-
lu pop/rock müzik, gelir dağılımının eşitsizliği ve yoksulluk gibi toplumun merkezinde 
konumlanan sorunları da ele almaktadır. Adaletsizliğe karşı gelişen direniş duygusunu 
sözlerinde kuvvetli bir şekilde aksettiren şarkıların dönemin müziğinde yeni bir alan 
açtığı söylenebilir (Duman, 2021, s. 63).

Anadolu pop/rock türünün hakimiyet kazandığı yılların ardından, arabesk kültürü 
yükselişe geçer. Zira Anadolu pop/rock’ın popüler olduğu 1960’lı yıllarda başlayan kır-
dan kente göç eğilimi 1970’ler boyunca ivme kazanmış ve gecekondulaşmanın yaygın-
laşmasına neden olmuştur. Bu gayri resmi yapılaşma olgusu, özellikle kent merkezlerin-
de giderek yaygınlaşmıştır. 1970’lerdeki kırdan kente göçün kayda değer sonuçlarından 
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biri, gecekondulaşma faaliyetlerinin artmasıyla tetiklenen, başta arabesk müzik olmak 
üzere arabesk kültürün ortaya çıkışı olmuştur (Kongar, 2002). Bu bağlamda Bengi’nin 
ifadeleri Türkiye’nin 1980’li yıllarında müzikteki değişimi özetler niteliktedir:

 Yeni çağın yeni oyuncağı walkman’di, özgürlük kadar yalnızlığı getiren. Yeni sineması video 

klipti, egemenliği ses yerine görüntü parçacıklarına veren... Bir zamanların dolmuş müziği 

arabesk, Müslüm’üyle, İbo’suyla fakir Anadolu’nun bağrından kopup, sahici ve mecazi, her 

iki anlamda, memleketin altını üstüne getiriyordu (Bengi, 2019, s.7).

Tekelioğlu’na (1996, s. 212) göre arabesk “ne sadece Orhan Gencebay’ın eseridir, 
ne de ‘geçiş dönemindeki bir toplumun müziği’, ‘minibüs müziği’ ya da ‘gecekondu 
müziği’ gibi etiketlerle sınırlandırılabilir”. Bunun yerine arabesk, Türk sanat müziğinin 
içsel dinamiklerinden ortaya çıkan bir müzik türü olarak bu unsurların ve ötesinin bir 
sentezini temsil etmektedir. Bu tür, kültürel ve toplumsal etkilerin karmaşık bir etkileşi-
mini kapsar ve daha kapsamlı ve daha incelikli bir müzik geleneğini yansıtır.

Düzensizliğin somut örneği de gecekondu mahalleleridir.… O artık lüksün ne olduğuna 

tanıklık ettiği bir şehirde yaşamaktadır. Gördüğü şeylerin bazıları onu irkiltir, bazıları da et-

kiler. Ama bunları görmüş olması, bunlara tanık olması, bir vaat ile karşı karşıya getirir onu: 

sırf orada bulunduğu için böyle bir vaat söz konusudur onun için. Yoksulluğun süprüntüleri 

ile bolluğun süprüntüleri arasında çalışır. Hayatını değiştirebilmek için çalışır. Karşısına 

çıkan vaatten yararlanmak için (Berger, 1975, Bengi, 2019, s. 322’de aktarıldığı gibi). 

Türkiye’de yaşanan siyasi gelişmeler ve müzikal ortam bağlamındaki değişimlerin 
izi sürüldüğünde, toplum ve müzik arasında etkileşimli bir alan ortaya çıktığı sonucuna 
varılabilir. Kent ve kent sakinlerinin anlatılarından belirgin bir biçimde okunabilen bu 
izler, müziğin dönemin politik atmosferi ve toplumsal dokusuyla iç içe olduğunun bir 
diğer göstergesidir. 

Gündelik hayat, müzik ve kent arasındaki ilişki, kentsel çevrelerin kültürel ifade ve 
toplumsal kimlik için bir pota görevi gördüğü çok katmanlı bir etkileşim oluşturmakta-
dır. Lefebvre’e (2020) göre gündelik hayat bir sanat biçimine, kendini anlayan ve üzeri-
ne düşünen aktif bir uğraşa benzer. Lefebvre, gündelik hayatın katılaşmış kentsel yaşam 
tarzına karşı hem bilinçli hem de bilinçaltı bir isyan olduğunu ve bir sanat formuna 
dönüştüğünü öne sürer.

Gündelik hayatın her veçhesinde bulunan müzik, kentsel deneyimlerin hem bir yan-
sıması hem de şekillendiricisi olarak işlev görür. Bununla birlikte, farklı demografik yapı-
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ları ve kültürel mirasın zengin dokusuyla kentler, müzikal yenilikler için verimli bir zemin 
oluşturarak kültürlerarası etkileşimi teşvik eder. Öte yandan müzik, kent yaşamının çoklu 
katmanlarının keşfedilmesi adına bir mercek görevi görerek kent sakinlerinin ritimlerini, 
çelişkilerini ve özlemlerini yakalayan anlatılar sunar. Dolayısıyla, gündelik hayat, müzik 
ve kent arasındaki ilişki kent deneyimini şekillendiren ve bu deneyim tarafından şekillen-
dirilen karşılıklı bir bağlantı teşkil eder. Altındağ, hem toplumsal hem müzikal hayatıyla, 
tüm bu tartışmanın özgül bir örneği olmuştur. Sonraki başlıklarda, Seyman’ın anlattığı 
Altındağ’ın müzikal manzarasına biraz daha yakından bakmaya çalışılacaktır.

1970’lerin Ruhu 

Eserdeki müzikal yapının belirdiği ilk unsur kulüpçüler yani kumarhanecilerdir. 1960’lar-
da bitirimhane olarak adlandırılan kulüpler/kumarhaneler; o dönemde memurların, 
kabadayıların uğrak yeri niteliğindedir. Gündelik hayatın bir parçası olarak kulüplerde 
oyun oynarken müzik de dinlenmektedir. Gecekondu sakinlerinin kendi yaşam koşul-
larını düzenleyen aktörler oldukları göz önünde bulundurulduğunda, gecekondu yapı-
laşması gayriresmi ancak etkili bir toplumsal örgütlenme biçimi olarak görülebilir.Bu 
doğrultuda, gecekonduların inşa süreçleri, yaşam alanlarının oluşturulmasını ve sürdü-
rülebilirliğini sağlayan kritik unsurlar olan aktif katılım ve güçlü bir dayanışma duygusu 
ile belirginleşmektedir.

1970’lerin başı, Türkiye’de sosyal ve kültürel değişimlerin hız kazandığı bir dönemi 
temsil eder. Genç nüfusun artan toplumsal bilinci ve arayışları, müzikte yeni akımların 
doğuşuna öncülük etmiştir. Anadolu-pop/rock, aynı dönemde yerli ve yabancı müzik 
unsurlarının harmanlanmasıyla oluşmuş, gençlerin duygusal ve entelektüel taleplerine 
cevap veren bir müzik türü olarak öne çıkmıştır. Hüznün Coşkusu Altındağ’da yer alan 
ve 1972 yılını kapsayan “Ah Benim On Sekiz Yaşım!” bölümünde Anadolu pop/rock’ın 
hakimiyetini görmek mümkündür. Seyman o dönemle birlikte anılan parçaları sunarken 
aslında kendi belleğine de ışık tutmaktadır: 

Cem Karaca ile Şenay, şarkılarıyla fırtına gibi esiyor. Sev Kardeşim şarkısının çıkış yaptığı 

yıl. Daha sonraki yıllarda seçim meydanlarını Sev Kardeşim ve Hayat Bayram Olsa şarkıları 

çınlatıyor.... Tanju Okan’ın Öyle Sarhoş Olsam ki, Alpay’ın Aşk Böyledir, Fikret Kızılok’un 

Leylim Leylim, Barış Manço’nun Ölüm Allah’ın Emri, Ömür Göksel’in Sevemem Artık 

parçaları dillerden düşmüyor (1986, s. 166).
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Anadolu pop/rock şarkılarının, dinleyicilerde kolektif bir duygu dünyası oluştur-
ma sürecine öncülük ettiği söylenebilir. Dönemin ve toplumun ethosunu yansıtarak ve 
toplumsal çatlaklardan sızarak politik bir zemin hazırlayan bu müzik türü, toplumsal 
gerçeklikleri dile getirmesiyle dikkat çeker. Tematik açıdan değerlendirildiğinde, 
yoksulluk ekseninde şekillenen şarkılar öne çıkmakta; köyden kente göç eden bireylerin 
arada kalmışlıklarını, gelir eşitsizliğini ve kentin sunduğu fırsatların yarattığı ikilikleri ele 
aldığı görülmektedir (Duman, 2021, s. 69).

Müzik, yalnızca bir estetik ifade biçimi değil, aynı zamanda toplumsal süreçlerin 
şekillendirdiği kimliklerin ve aidiyetlerin güçlü bir yansımasıdır. Erol’a göre (2002, s. 
210), müziğe atfettiğimiz anlamlar toplumsal dinamiklerle belirlenmektedir. Dolayısıy-
la, dinleyicilerin kurdukları anlam dünyasında, kendilerini ait hissettikleri toplumsal 
gruplarla daha yakından ilişki kuran müzikler aracılığıyla kendilerini ve kimliklerini doğ-
ruladıkları söylenebilir. Bu bağlamda Seyman da Altındağ örneğinde arabesk müziğin bir 
kimlik ifadesi olarak öne çıktığına işaret etmektedir: 

Altındağ’da, durumu biraz iyi olan dolmuş alır. Şoförse, kendisi çalışır, değilse ondalıkla 

(günlük yüzdeyle) çalışan şoföre verir. Varsa oğlunu da yanına muavin yapar. Yaşı on sekize 

gelince alır bir ehliyet, oturur direksiyona. Teybine kor Ferdi Tayfur’u, Orhan Gencebay’ı, 

yolcu taşır Ulus’la Altındağ arasında. Artık sevebilir, evlenip çoluk çocuğa karışabilir. Hiçbir 

şey yapmazsa, Çinçin Koleji’nin çıkışını bekleyip kız tavlar (1986, s. 93). 

Altındağ’da göçmen nüfusun ekonomik hayata katılımı büyük ölçüde düşük 
sermayeli iş kolları etrafında şekillenmiş; ayakkabı boyacılığı, at arabacılığı, küçük ölçekli 
ticaret ve seyyar satıcılık gibi geçim kaynakları yaygınlık kazanmıştır. Aygül’e göre, “Bu 
dönemde işçi, boyacı, mektep ve bakanlık ile hastane hademesi ya da çırak gibi çok 
çeşitli meslek gruplarına mensup insanlar, Altındağ’da yaşamaktadır” (2014, s. 264). 
Özellikle Balkanlardan gelen göçmenler, kentin çeperlerinde gecekondu mahalleleri 
oluşturarak mekânsal ve toplumsal bir dayanışma ağı inşa etmişlerdir. Bunun yanı sıra, 
tarım ve hayvancılıkla uğraşan bazı göçmen toplulukları zamanla kentleşme dinamikle-
rine eklemlenmiş, bu doğrultuda kırsal üretim pratikleri giderek azalmıştır. Altındağ’da 
gerçekleşen göç hareketi, kentin sosyal ve ekonomik yapısını yeniden şekillendirirken, 
aynı zamanda kültürel çoğulculuğun gelişmesine de zemin hazırlamıştır. 



140

Ankara’yı Anılardan Okumak 

Arabeskle Protest Arasında

Dolmuş şoförlerinin arabesk müziği tercih etmeleri, bu müziğin acı, keder ve mücadele 
temalarını barındıran yapısının, göç, gurbet ve yeni bir çevrede var olma mücadelesi 
gibi deneyimlerden beslenen duygusal bir rezonans yaratmasıyla ilişkili olabilir. Ayrıca 
dolmuş, yalnızca bireysel bir dinleme alanı değil, aynı zamanda bu müziğin kolektif bir 
şekilde deneyimlenip yayılmasına olanak tanıyan bir alan olarak da değerlendirilebilir. 
Dolmuş şoförlüğüyle kazandıkları maddi güç, onlara evlenme ve aile kurma gibi top-
lumsal olarak kabul gören adımları atma imkânı tanırken, gündelik hayatlarında müzi-
ğin eşlik ettiği bir direniş ve varoluş mücadelesi sergilerler.

Eserde müzikal yapının yüzeye çıktığı ikinci unsur ise düğünler olarak gösterilebi-
lir. Yaygın kültürel pratiklerden biri olan düğün törenleri eğlence ve duygu aktarımını 
sağlarken, kolektif duygu paylaşımının da önünü açmaktadır. Anadolu’nun çeşitli böl-
gelerindeki düğünlerde yaygın olarak icra edilen davul, zurna gibi geleneksel çalgılar 
ve halaylar Altındağ’daki düğünlerde de karşımıza çıkmaktadır. Düğünlerde geniş grup-
lar hâlinde performe edilen halay, kolektif bir ifadeyi temsil etmektedir. Bu bağlamda 
eğlence boyutunun ötesinde halay, bireylerin kolektif deneyime dâhil olabilmelerine 
imkân sağlayan bir nitelik taşımaktadır. Benzer şekilde, kına gecelerinde de türküler eş-
liğinde halay çekilmekte, bu törene ayrıca maniler de eşlik etmektedir. Düğünlere iliş-
kin müzikal pratikleri incelediğimizde, Seyman’ın da Altındağ anlatısında sıklıkla halk 
türkülerine ve halaya yer vererek bu müzikal atmosferin yarattığı kolektiflik duygusuna 
işaret ettiği söylenebilir.

Altındağ denildiğinde gecekondular ve yoksullukla özdeşleşen bir algının akla gel-
mesi son derece doğal bir durumdur. Zira semtin eski tarihsel dokusu, 1930’lu yıllar-
dan itibaren alt sınıfa mensup işçilerin kendi imkanlarıyla inşa ettikleri ilk barınaklarla 
çevrelenmiş ve bu süreç, bölgenin bugün sahip olduğu algının temelini oluşturmuştur. 
Ayrıca kentsel gelişimin ağırlıklı olarak Kızılay ve Çankaya yönüne kayması, Altındağ’ın 
sürekli olarak ikinci planda kalmasına ve gecekondular ve yoksullukla anılmaya devam 
etmesine neden olmuştur (Ankara Kalkınma Ajansı, 2011, s.177)

1996 yılında gecekondunun gündelik hayatını ve kültürel çatışmasını aktaran“Dün-
den Bugüne Altındağ”bölümünde Seyman’ın “Bu öfkeli gençlik iki tür müzik dinliyor. 
Okumayıp çalışanlar Ferdi Tayfur, Müslüm Gürses, Hakkı Bulut; okuyan gençler ise Ah-
met Kaya, Fatih Kısaparmak, Ferhat Tunç, Grup Yorum dinlemeyi tercih ediyor” (1986, 
s. 156) ifadeleri dikkat çekmektedir. Alıntıda belirtildiği üzere, çalışmak zorunda kalan 
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gençlerin Ferdi Tayfur, Müslüm Gürses ve Hakkı Bulut gibi arabesk müziğin temsilcileri-
ni dinlemesi, bu müziğin melankolik ve kaderci yapısının yaşam koşullarına ayna tutma-
sından kaynaklanmaktadır. Diğer yandan, eğitimine devam eden gençlerin Ahmet Kaya, 
Fatih Kısaparmak, Ferhat Tunç ve Grup Yorum gibi sanatçıları tercih etmesi, bu sanat-
çıların politik ve toplumsal meselelere duyarlı şarkılar üretmeleriyle ilişkilidir. Okuyan 
gençler, bilinçlenme ve toplumsal değişim arzusuyla, direniş ve umut temalarını işleyen 
bu müziklere yönelmektedir. Bu bağlamda, gecekondu mahallesindeki gençlerin müzik 
tercihleri, yaşam mücadeleleri, sınıfsal farkındalıkları ve toplumsal konumlanışlarıyla 
doğrudan ilişkilidir. Müzik, bu gençlerin çatışma ve karşılaşma deneyimlerini ifade etme 
ve anlamlandırma biçimi olarak karşımıza çıkmaktadır.

Altındağ’ın çok kültürlü yapısı, farklı etnik grupların bir arada yaşamasıyla şekillenmiş 

ve bu çeşitlilik, bölgedeki müzik zevklerine de yansımıştır. Sokaklarında dolaşırken, ev-

lerden yükselen farklı melodiler bu kültürel çeşitliliğin bir göstergesi olarak duyulur; bir 

yanda yanık bir türkü söylenirken, diğer yanda Türk sanat müziği veya Batı müziği ezgileri 

yankılanır. Alaturka ile sınırlı kalmayan müzikal beğeni, alafranga şarkıları ve hatta tangoyu 

da içeren geniş bir yelpazeye sahiptir (Aygül, 2014, s. 261).

Seyman’ın yazınsal dünyasında da izleri sürülebileceği üzere, müzik gecekondu 
mahallelerinde yalnızca bir eğlence aracı değil, aynı zamanda bir dayanışma ve direniş 
biçimi olarak da karşımıza çıkmaktadır. Gecekondu sakinleri, zorluklarla başa çıkmak 
için müziği bir araç olarak kullanır. Bu bağlamda öne çıkan müzik türleri âşıklık gele-
neğinden beslenen Türk halk müziği, Anadolu pop/rock ve arabesk olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Burada Türk halk müziğinin yeri bilhassa vurgulanmalıdır. 

Türk Halk Müziği: Mahzuni Şerif, Neşet Ertaş

Köklü bir anonim müzik türü olarak tanımlanabilecek halk müziği köklerini âşıklık ge-
leneğinden almıştır. Sözlü kültürden ayrı düşünülemeyecek âşıklık geleneği, en genel 
ifadeyle, köklerini Anadolu’dan alan şiirlerin, öykülerin saz yoluyla anlatılmasını ve ak-
tarılmasını kapsamaktadır. Âşıklık geleneğinin, kültürel yayılımın yanı sıra toplumsal 
bütünleşme, eğlence, bilgi aktarımı ve karakter oluşumunda önemli bir rol oynadığı 
görülmektedir. Türklerin Şamanizmi benimsediği dönemlerden taşınan bu kültürel mi-
ras, özünü koruyarak her dönemin ruhuna ve sosyokültürel koşullarına göre evrilerek 
günümüze kadar ulaşmıştır.
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Ozanlar ve âşıklar, toplumu birbirine bağlayan kültürel unsurları nesiller boyunca 
aktarma ve aynı zamanda toplumu tanımlayan ve sürdüren alışkanlıkları, gelenekleri 
ve görenekleri koruma rolünü üstlenirler. Bu doğrultuda Seyman da eserinde Altındağ 
ve âşıklık geleneği arasındaki bağlantıyı sıklıkla vurgulayarak bir kültürel miras anlatısı 
kurmaktadır: 

Ne oldu yazarların, ozanların Altındağ’ına? Hiç mi korunacak bir sosyal mekân yoktu? Oysa 

Çalışkanlar İlkokulu’nun karşısındaki mahallede biz okula giderken ‘Bozkırın Tezene-

si’ Neşet Ertaş, kara sazı ile Gönül Dağı türküsünü çığırır, Mahzuni Şerif de karşı soka-

kta otururdu. Ne bir sokağa isimleri verilmiş ne de oturdukları yerlere isimlerini taşıyan 

levhalar asılmış. Oysa ki Neşet Ertaş bir zamanlar Altındağ’da Gönül Dağı türküsünü 

çığırır, Mahsuni Şerif Çinçin’de oturur, İşte Gidiyorum Çeşmi Siyahım türküsünü söylerdi 

(Seyman, 2010, s.117). 

Âşık Mahzuni Şerif ’in türküleri, bu dönemde halk arasında yaygın olan toplumsal 
huzursuzluğu ve adaletsizlikleri eleştirirken, aynı zamanda bir direniş ve mücadele sesi 
olarak öne çıkmıştır. Seyman’ın da eserinde işaret ettiği üzere, “Kabadayılığın darbe al-
dığı yıllarda Âşık Mahzuni Şerif ’in “Doğu’dan batıya bir ses yükselir/ Yiğitler yiğitler 
bizim yiğitler” ve “Yuh yuh soyanlara/ Soyup kaçıp doyanlara” türküleri ülkeyi dört bir 
yandan sallıyordu. Kabadayılar, Müslüm Gürses, Kenan Temiz, İlhan Erten dinliyordu” 
(1986, s. 176). Diğer bir deyişle, söz konusu türküler, adalet ve yiğitlik kavramlarını ye-
niden tanımlayarak, halkın kendi ile özdeşleştirebileceği protest bir nitelik kazanmıştı. 
Aynı dönemde, geniş halk kitlelerinin Müslüm Gürses, Kenan Temiz ve İlhan Erten gibi 
sanatçıları dinlemesi, bahsi geçen müzikal temaların toplumun geniş bir kesiminde yan-
kı bulduğunu ve duygu dünyalarında etkili olduğunu ve toplumsal mücadeleye eklem-
lendiğini göstermektedir. 

1975 sonrası dönem, Altındağ’ın sosyokültürel yapısında önemli bir dönüşümün 
başlangıcını işaret etmektedir. Anılan yıllarda devrimci hareketler güç kazanırken, gele-
neksel olarak mahalli otorite figürleri olarak kabul edilen kabadayı kültürü zayıflamaya 
başlamıştır. Devrimci ideoloji, toplumsal düzenin eleştirisi ve alternatif bir dünya vaa-
diyle Altındağ’da etkisini artırmış, bu hareketin yayılımı bölgenin sosyal dokusunda yeni 
güç dengelerinin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Dolayısıyla, Altındağ’ın kendi içinde 
bir dönüşüm geçirdiği ve bu dönüşümün gündelik yaşamdan kültürel üretime kadar pek 
çok alanda iz bıraktığı görülmektedir.
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Aynı yıllarda müziğin de toplumsal değişimin taşıyıcısı olarak belirginleştiği 
Altındağ’da, halk müziği geleneğinin temsilcilerinden Âşık Mahzuni Şerif, dönemin 
ruhunu eserlerinde güçlü bir şekilde yansıtmıştır. Altındağ’ın Çinçin Bağları’nda en etkili 
bestelerini üreten sanatçı, toplumsal mücadeleye atıfta bulunan eserleriyle devrimci 
hareketin sembolik anlatıcısı konumuna gelmiştir. O dönemde Çalışkanlar İlkokulu’nun 
karşısında yaşayan Âşık Mahzuni Şerif ’in Yiğitler Türküsü de yaşanan toplumsal dönü-
şümün bir tezahürü olarak değerlendirilmektedir (Balcı, 2023):

Doğudan batıya bir ses yükselir
Yiğitler yiğitler bizim yiğitler
Gavur dağlarından Dadallar gelir
Yiğitler yiğitler bizim yiğitler
…
Mahzuni Şerif ’im yiğit yavrusu
Anadolu’sundan yoktur kaygısı
Sizin değil beyler işin doğrusu
Yiğitler yiğitler bizim yiğitler

Türkünün sözlerinden hareketle, Anadolu halkının dünyaya bakışı, yaşadığı sıkıntı-
lar ve aşk hikâyeleri, âşıklık geleneği ve halk müziği aracılığıyla ifade bulmakta ve anla-
şılmaktadır. Âşıkların eserlerinde işlenen konuların kişisel nitelikte olduğu, ancak aynı 
zamanda toplumsal olgulara da değindiği görülmektedir. Bu çerçevede, âşıklık geleneği 
zamanla bir dönüşüm geçirmiştir. Âşıklık geleneğinin yeni bir toplumsal işlev kazanma-
sıyla bir kimliğe bürünmesiyle birlikte, muhalif bir duruşun da geliştiği öne sürülebilir. 
Âşıkların dertlerini ve düzen karşıtı eleştirilerini dile getirişi, toplumun genel ruh hâlini 
de gözler önüne sermektedir.

Âşıkların şiirleri, ortaya çıktıkları dönemin estetik anlayışları, kültürel eğilimleri, 
ahlaki değerleri ve toplumsal perspektiflerine ilişkin çeşitli içgörüler sunar. Âşıklar, bu 
anlamda kültürel değerlerin biçimlenmesi ve yaygınlaşmasında önemli bir rol oynayan 
kültür elçileri olarak hizmet etmişlerdir. Âşıklar böylece Türk kültüründe kayda değer 
bir yer edinmiş; toplumsal olayları analiz ederek ve yorumlayarak halkı bilinçlendirme 
görevini üstlenmişlerdir.
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Erol’a göre, “Belirli bir kültürel kimliğe sahip grup, kolektif aidiyetini pekiştirmede 
bir kültürel davranış olarak yalnızca bir popüler müzik türü ve hatta parçasıyla kolektif 
simgesel anlamlarını üretebilir” (2002, s.174). Seyman, Hüznün Coşkusu Altındağ’da yer 
alan anlatılara paralel olarak, Kentlerin Kalbi (2023) kitabında da halk ozanlığı geleneği-
ne, bilhassa Neşet Ertaş’ın önemine kolektif bir anlam dünyasından yaklaşmaktadır. Ya-
zarın Kentlerin Kalbi eserinde 2016 yılındaki gözlemlerini aktardığı kısım da bir kültürel 
miras olarak âşıklık geleneğinin önemini göstermektedir: “Kentsel dönüşüm mü, rant-
sal dönüşüm mü? Bence kentsel götürüşüm! Büyüdüğüm, okullara gittiğim, sevdalanıp 
gelin olduğum, işe girdiğim evimizi yıktılar! Hem benim hem Neşet Ertaş’ın hem de 
Mahzuni Şerif ’in şiirleri, anıları kentsel götürüşüm eseri yapıların altında kaldı” (s. 180).

Türk halk müziğinin ikonik isimlerinden Neşet Ertaş, halk kültürü, müzik, gündelik 
hayat ve Ankara arasındaki girift ilişkiyi özetlemektedir. Anadolu’nun kırsal kesiminden 
gelen Ertaş’ın müzikal külliyatı, Anadolu yaşamının özünü kapsamaktadır. Çoğunlukla 
dokunaklı sözlerin eşlik ettiği, ruhu harekete geçiren melodileri, günlük varoluşun ri-
timleriyle yankılanır ve sıradan halkın sevinçlerini, üzüntülerini ve özlemlerini yansıtır. 
Ertaş’ın hayatının önemli bir bölümünü geçirdiği başkent Ankara ile olan köklü bağı 
bu anlatıyı daha da zenginleştirmektedir. Ankara, Ertaş’ın sanatsal ifadesi için verimli 
bir zemin sağlamış, kırsal geleneklerin kentsel duyarlılıklarla iç içe geçtiği bir bağlantı 
noktası olarak hizmet etmiştir. Ertaş, müziği aracılığıyla yalnızca Anadolu mirasını 
korumakla kalmamış, aynı zamanda kültürel bir rönesansın katalizörlüğünü üstlenerek 
kır-kent ayrımını ortadan kaldırmış ve Türk halk kültürünün zengin dokusuna kök 
salmış kolektif bir bilinci beslemiştir.

Bazı günler ülkenin gecekondularının anası Altındağ’da dolaşırım. Çevreyi gözlerimle 

tararım. Altındağlı insanların deyimiyle, son gidişimde baktım ki ne bakayım; devlet eliyle 

yapılan evlerin altında Âşık Mahzuni Şerif ’in, Neşet Ertaş’ın yapıtları, anıları kalmış.... İki 

sanatçımız da ses duvarını aştıkları, en güzel şiirlerini o semtte oturdukları evde yazdılar. 

Ölümsüz besteleri yaptıkları evleri, ölümlerinden sonra korunamadı. Bu sanatçıların 

doğup büyüdükleri köylerdeki evleri korunsa diye düşledim. Şehre göçenlerin çoğu 

yoksul oldukları için kiralık evlerde en güzel eserlerini yaptıklarını biliyoruz. Âşıkların, 

ozanların evleri yok, hatta beste yaptıkları sazları bile yok artık (Seyman, 2023, s. 108). 

Altındağ, Türkiye gecekondu yerleşimlerinin sembolik bir merkezi olarak, sanatsal 
üretimin ve halk kültürünün mekânsal arka planını oluşturmuştur. Âşık Mahzuni Şerif 
ve Neşet Ertaş gibi halk ozanlarının eserlerini ürettikleri mekânlar, kentsel dönüşüm sü-
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reçlerinden etkilenmiştir. Devlet eliyle inşa edilen yapıların, bu sanatçıların anılarını ve 
yapıtlarını barındıran evleri ortadan kaldırması, toplumsal belleğin ve kültürel mirasın 
korunamadığının açık bir örneğidir. Sanatçıların doğup büyüdükleri köylerdeki evlerin 
bile korunamadığı gerçeği, çözülmenin boyutlarını gözler önüne sermektedir. Yıkılan 
yalnızca fiziksel mekânlar değil, aynı zamanda bu mekânlarla bağlantılı olan maddi 
ve manevi kültürel unsurlardır. Tüm bunlar, kültürel mirasın korunmasının yalnızca 
mekânların değil, aynı zamanda mekânlarla ilişkili olan daha geniş bir kültürel bağlamın 
korunmasını da gerektirdiğini vurgulamaktadır.

Gecekondu mahalleleri, sosyoekonomik çatışmaların yoğun biçimde yaşandığı, 
kırsaldan kente göç eden yoksul insanların yerleştiği ve ekonomik ile sosyal adaletsiz-
liklerin derinleştiği alanlardır. Müzik ise toplumsal çatışmaların hem bir ifadesi hem 
de bir kaçış yolu olarak önemli bir rol oynar. Neşet Ertaş ve Âşık Mahzuni Şerif gibi 
sanatçılar, eserlerinde bu çatışmaları dile getirirken, dinleyicilerine teselli ve dayanışma 
kaynağı sunarlar. Seyman’ın metni, müziğin gecekondu mahallelerinde sadece bir ifade 
aracı değil, aynı zamanda farklı toplumsal ve kültürel geçmişlere sahip bireyleri ortak bir 
zeminde buluşturan bir karşılaşma alanı işlevi gördüğünü vurgular. Ancak kültürel üre-
tim, yalnızca bireysel değil, kolektif bir kültürel belleğin de kaybına yol açacak şekilde, 
sanatçıların evlerinin ve eserlerinin yok olmasıyla tehdit altındadır. “Bütün sosyopolitik 
yaptırımlar ötesinde kent, insanın arzu, hayal ve düşleriyle oluşturduğu bir ortamdır” 
(Gregotti, 1972, Erzen, 2021, s. 15’te aktarıldığı gibi). Geleneklerin ve toplulukların canlı 
dokusuyla Altındağ, Ertaş’ın sanatını geliştirdiği ve çağrıştırıcı melodileri ile dokunaklı 
sözleri için ilham aldığı bir zemin sunar. Türkülerinde, Altındağ’daki yaşamı şekillendi-
ren ritüellerin, mücadelelerin ve kutlamaların yankılarını bulmak mümkündür.

Ertaş, sanatıyla sadece Anadolu mirasını korumakla kalmamış, aynı zamanda yerel 
kimliklerin koruyucusu olarak toplumsal belleğin ve kültürel direncin dokusunu birlikte 
örmüştür. Sanatçı ve yerel arasındaki bu ilişkide, Altındağ bir esin kaynağı olarak ortaya 
çıkar ve Ertaş’ın sanatsal vizyonunu şekillendirirken aynı zamanda Anadolu yaşamının 
bir mikrokozmosu olarak müziğinde ölümsüzleşir. Buradan hareketle, gecekondu ma-
hallelerinde yaşayan göçmenlerin memleket hasretini dile getiren halk müziğinin, geç-
mişle olan bağı koruyarak, yeni yaşam koşullarına uyum sağlama sürecinde önemli bir 
rol oynadığı söylenebilir.

Türk sözlü kültürünün zengin yapısı, halk müziği geleneğiyle derin bir etkileşim içe-
risinde olup, iki alan arasında canlı ve kalıcı bir bağ oluşturur. Folklor, mitler, efsaneler 
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ve anlatı gelenekleriyle şekillenen Türk sözlü kültürü, kolektif bellek ve kültürel kimliğin 
önemli bir kaynağı olarak işlev görmektedir. Bu sözlü geleneğin içinde halk müziği, Türk 
kültürel mirasının özünü somutlaştıran ve halkın sevinç, hüzün ve özlemlerini yansıtan 
merkezi bir ifade biçimi olarak öne çıkar. Nesilden nesile sözlü aktarım yoluyla taşınan 
halk müziği, tarihsel olayları, toplumsal değerleri ve manevi inançları muhafaza eden bir 
araç işlevi üstlenir. Ayrıca, Türk sözlü kültürünün esnek yapısı, halk müziğinin özgün-
lüğünü ve kültürel önemini korurken, değişen toplumsal dinamiklere uyum sağlayarak 
organik bir evrim geçirmesine olanak tanır. Sonuç olarak, Türk sözlü kültürü ile halk 
müziği arasındaki ilişki simbiyotik bir nitelik taşır; her iki unsur da birbirini besleyerek 
Türk kültürel mirasının sürekliliğine katkıda bulunur.

Tüm bu örneklerden hareketle, Seyman’ın 1986 tarihli Hüznün Coşkusu Altındağ ese-
rindeki müzikal yapıların kendini ağırlıkla kulüpçüler/gazinolar, düğünler, halk ozanları 
ve arabesk müzik temalarıyla gösterdiği söylenebilir. Eserde yer verilen anlatı ve göz-
lemler, müziğin gündelik hayatın ayrılmaz bir parçası olarak Altındağlıların yaşamında 
ve Altındağlı kimliğinin inşası sürecinde belirleyici olduğuna işaret etmektedir.

Sonuç

Seyman’ın eseri Hüznün Coşkusu Altındağ’da Türkiye’nin siyasi, kültürel ve müzikal 
değişimleri okunabilmektedir. Seyman’ın yazınsal üslubunda dönemin sınıfsal, siyasi ve 
sosyokültürel dönüşümünün müzikal yapılar üzerinden izlenebileceği düşüncesini des-
tekleyen anlatılar yer almaktadır. Hüznün Coşkusu Altındağ, gecekondu mahallelerinde 
yaşayan bireylerin müzik tercihleri ve alışkanlıkları bağlamında, toplumsal mücadelele-
rini, sınıfsal bilinçlerini ve toplumsal hiyerarşi içindeki konumlarını ifade etme biçimle-
rini yüzeye çıkarmaktadır. Bu bağlamda, müziğin, bireylerin gündelik hayatlarına nüfuz 
eden çeşitli stratejileri ortaya koymada ve sosyoekonomik çatışma ve karşılaşmalarını 
anlamlandırmada merkezi bir araç olarak işlev gördüğü vurgulanmaktadır. 

Gecekondu mahallelerinde müziğin işlevi, yalnızca bir eğlence aracı olmanın öte-
sinde, gündelik hayatın örgütlenmesinde ve sosyoekonomik gerçekliklerin anlamlandı-
rılmasında kritik bir rol oynamaktadır. Michel de Certeau’nun (2009) “strateji ve taktik” 
kavramları ışığında değerlendirildiğinde, gecekondu sakinlerinin müziği, toplumsal mü-
cadele içinde bir direniş aracı olarak benimsediği görülmektedir. Anadolu pop/rock ve 
halk müziği, sözlü kültür geleneğinden beslenerek bireylerin kolektif belleğini pekiştir-
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mekte ve maruz kaldıkları ekonomik eşitsizliklere karşı alternatif bir anlatı geliştirmele-
rine olanak tanımaktadır. Seyman’ın eseri aynı zamanda tarihsel süreçler ve kültürel ak-
tarımın sürekliliği bağlamında müzikal pratiklerin bir köprü işlevi gördüğünü de ortaya 
koymaktadır. Söz konusu mahallelerin sakinleri, bir yandan kuşaklar boyunca aktarılan 
kolektif belleklerini yeniden üretirken, diğer yandan da mevcut sosyoekonomik koşulla-
ra yönelik tutumlarını şekillendirmektedir. Seyman’ın gözlemleri, gecekondu müziğinin 
marjinalleştirilmiş toplulukların yerel kültür sahnesinde yer bulma mücadelesinin bir 
parçası olduğunu ve bu mücadelenin müziği yalnızca bireysel bir ifade biçimi olarak 
değil, politik bir ifade aracı olarak konumlandırdığını ortaya koymaktadır. Bu bağlamda 
bu çalışma, müziğin marjinalleştirilmiş kimliklerin korunmasında ve dönüştürülmesinde 
merkezî bir öneme sahip olduğunu ileri sürmekte ve müzikal üretim yoluyla toplumsal 
ve siyasi yapılarıanlamak için bir çerçeve sunmaktadır.

Öte yandan Altındağ örneği, kentsel mekânın kültürel üretim süreçleriyle iç içe 
geçme biçimlerini de göstermektedir. Lefebvre’in (2010) direniş alanı ve mücadele po-
tansiyeline ilişkin vurgusu çerçevesinde değerlendirildiğinde, müziğin gecekondu ma-
hallelerindeki işlevi, gündelik hayatın ritmiyle kaynaşarak bireylerin mekânsal ve top-
lumsal aidiyetlerini inşa eden temel unsurlardan biri olarak öne çıkmaktadır. Kentleşme 
süreçleriyle birlikte dönüşen müzikal yapılar, bir yandan geçmişin kültürel mirasını 
muhafaza ederken, diğer yandan değişen sosyoekonomik koşullara adaptasyon sürecini 
de yansıtmaktadır. Seyman’ın eseri, bu dönüşümün izini sürerek, gecekondu müziğinin 
yalnızca bir sanat formu değil, aynı zamanda bir toplumsal bellek ve direniş pratiği 
olarak işlediğini serimlemektedir. Sonuç olarak, Hüznün Coşkusu Altındağ, gecekondu 
mahallelerindeki müzikal üretim ve tüketim pratiklerini anlamak için kapsamlı bir çer-
çeve sunmaktadır. Gecekondu mahallelerinde müzik, sosyoekonomik çatışmaların ifa-
de edilmesi ve bu çatışmaların aşılması için bir araç olarak işlev görmüştür. Seyman’ın 
eserinde yer verdiği gözlemler, gecekondu mahallelerindeki müziksel üretimin önemini 
vurgularken, bu alanın sosyolojik ve kültürel analizler için zengin bir kaynak teşkil etti-
ğine dair işaretler barındırır. 
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Çok partili hayata geçiş ve sanayileşmeyle birlikte Türkiye’de sosyal ve ekonomik 
alanlarda büyük değişimler meydana gelmiştir. Özellikle 1950’lerden sonra ortaya 
çıkan kırdan kente göç meselesi Türkiye’nin sosyal, siyasal, iktisadi ve kültürel yapısını 
etkileyerek modernleşmenin en büyük tartışma alanlarından biri haline gelmiştir. 

Türkiye’de göç hareketlerinin ortaya çıkardığı sorunların başında gecekondu me-
selesi yer alırken Ankara ve İstanbul, bu meselenin en yoğun biçimde yaşandığı kentler 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Sanayileşme ve yeni iş alanları söz konusu kentlere doğ-
ru göç hareketlerini tetikleyerek şehir hudutları dahilinde illegal mesken yerleşkeleri 
olan gecekondu mahallerinin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Kentlerin çeperlerinde 
varlık gösteren mahallelerde yaşayan ve yeni kent hayatına alışmakta zorlanan göçmen 
aileler geride bıraktıkları yerlerin kültürlerinden ve yaşam biçimlerinden vazgeçmeye 

Hüznün Çoşkusu 
Altındağ’da Gecekondu 
İç Mekânlarına
Gülsün Karamustafa’nın 
Resimlerinden Doğru 
Bir Bakış
Kübra Çeber
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direnmişlerdir. Bunun sonucunda da melez bir kültür olan arabesk kültürü yaratarak 
giyim, kuşam, ev dekorasyonu, müzik gibi tüketilen ve yaratılan sanat formlarına kadar 
her alanı derinden etkilemiştir (Erol, 2019, s. 978). 

Ankara özelinde; Cumhuriyet’in ilanından sonra kent farklı statülere ev sahipliği 
yapan eski ve yeni kent olarak ikiye ayrılmıştır. Ankara’nın eskiyi temsil eden yanının en 
önemli parçalarından biri olan Altındağ aynı zamanda modernleşmenin neden olduğu 
olumsuzlukların en önemli göstergelerinden biri haline gelmiştir. Ankara’nın başkent 
ilan edilmesi ve sanayileşmenin yanı sıra; memur nüfusunun artması, başta düşük gelirli 
hizmet sektörü çalışanları olmak üzere kente göç edenler ve konut ihtiyacının yeter-
siz kalması, 1928 yılında hazırlanan Jansen planı kapsamına alınmayan Altındağ’ın hem 
Türkiye’nin hem de Ankara’nın en bilindik gecekondu bölgelerinden biri olmasına ne-
den olmuştur (Algül, 2014, s.251-252) (1. Görsel). 

1. Görsel. Bentderesi’nden Hıdırlık Tepesi’ne kadar uzanan Altındağ gecekondu yerleşim bölgesi.
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Arşivi, Envanter no, 0570.
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Adviye Fenik’in 1940-1950 yılları arasında gerçekleştirdiği “Altındağ Röportajları”na 
göre; çoğu deneyimsiz, eğitim düzeyi düşük ve belli zanaatlarda beceri ve ustalık düzeyi 
cüzi olan Arnavut, Tatar, Kürt ve Çingene gibi farklı etnik gruplarından oluşan Altın-
dağlılar daha çok hamallık, simitçilik, temizlik, çıraklık, seyyar satıcılık, hademelik gibi 
işlerde çalışmıştır. Temiz su kaynakları olmadığı ve çöpler toplanmadığı için insanların 
sağlık koşulları iyi değildir. Tüketim alışkanlıkları bakımından kendine has özellikleri 
olan Altındağ halkı birçok ihtiyacını bir gecekondu bakkalından karşılamıştır. Evlerinin 
yapı özellikleri ve kullanılan yapı malzemesinden kaynaklanan yetersizliklere ek olarak 
insanların evlerinde eşya dahi yoktur. Bir tahta sandık, yatakların içinde bulunduğu bir 
bohça, üzeri kilim parçalarıyla örtülü bir ya da birkaç sedirden oluşan eşya grubu tüm 
gecekonduların ortak özelliği sayılabilir. Gecekonduların zeminlerini ya hasırlar ya da 
kıl keçeler ile incecik şilteler örtmektedir. Yastıklar otla doldurulmuştur. Daha konforlu 
olan gecekondularda ise demirli karyolalar ve birkaç sandalye bulunmaktadır. Gecekon-
du sakinleri arasında, geçim zorluğu nedeniyle sahip oldukları üç beş parça eşyayı da 
satmak zorunda kalanlar vardır (Algül, 2014) (2. Görsel). 

2. Görsel. Altındağ ve ilk gecekondular.
 Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Arşivi, Envanter no, 2873.
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Yıllar içerisinde kendi kuşaklarını, kültürünü, kurallarını ve mekânsal örgütlenme-
sini oluşturan gecekondu söylemi (Yılmaz ve Uslu, 2019) resim, sinema ve edebiyat 
olmak üzere döneminin görsel ve yazılı kültürünü etkisi altına almıştır.1 Çağdaş Türk 
resim sanatında göç konusuna dikkat çeken ve bu hassasiyette eserler üreten pek çok 
sanatçının varlığı dikkat çekmektedir. Turgut Zaim, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Turan Erol, 
Nuri İyem, Lütfi Günay, İbrahim Balaban, Nedim Günsür, Fethi Arda, Ramiz Aydın, Gül-
sün Karamustafa, İmren Erşen, Temür Köran ve birçok değerli isim göç ve gecekondu 
meselesini gündelik hayatın akışından toplumsal çalkantılara kadar geniş bir aralıkta ele 
almışlardır.2

Kimi zaman kent görünümleri kimi zamanda insan ekseni üzerinden soyut, soyutla-
ma ve toplumsal gerçekçi anlayışla tuvallere aktarılan göç ve gecekondu meselesi kapsa-
mındaki eserlerde vurgulanması gereken önemli noktalardan biri, söz konusu meselenin 
çağdaş Türk resim sanatımızdaki manzara kavramında yeni bir sayfa açmasıdır. Osmanlı 
döneminde manzara resimlerine en çok konu olan İstanbul panoraması Cumhuriyet’in 
ilanından sonra yerini yavaş yavaş Anadolu görünümlerine bırakmıştır (Öndin, 2000). 
1950’lerden sonra yaşanan gelişmelerle birlikte manzara resminin odak noktası gecekon-
du yerleşimleri ve yaşamları olmaya başlamıştır. Tansuğ (1993, s. 66) bu dönemde kentle 
ilgilenen ressamların, kentin kendi değerlerini koruyamaması durumuna ve yozlaşan 
kültürle beraber yaşanan tedirginliğe odaklandıklarını belirtmiştir. Nitekim sanatçılar 
kent hayatının tanıkları olarak, kentlere sadece görsel bir nesne olarak yaklaşmayarak 
kentlerin baş döndürücü dönüşümleri içerisinde olumsuz olarak gördükleri kesitleri 
tuvallerine aktarmıştır (Hafızoğlu ve Azeri, 2024, s. 67). Turan Erol, Lütfi Günay, Fet-
hi Arda ve İmren Erşen Ankara’yı Ulus Meydanı, kamusal yapıları ve caddeleri yerine 
bu bakış açısıyla işleyen sanatçılardır. Kent ve kent hayatının doğa ve insan üzerindeki 
etkilerini gözlemleyen Tural Erol Altındağ’dan isimli çalışmasında bölgeyi soyut renk 
lekelerinin oluşturduğu yeşil, mor, sarı, firuze gibi canlı renk yığınlarına bürünmüş gece-
kondularla dolu bir tepe olarak resmetmiştir. Neredeyse hiçbir boşluk kalmamacasına 

1	 1960’lı yılların Türkiye’sindeki toplumsal değişimlerin sinema ve plastik sanatlara yansıması için 
bkz: Gürdaş, B. (2015). 1960’larda Türkiye’de Siyasi ve Toplumsal Değişimler Bağlamında Görsel Kültür. [Ya-
yınlanmamış Doktara Tezi, Hacettepe Üniversitesi]. YÖK Tez Merkezi. 

2	 Özellikle görsel sanatlara konu ve yaratım biçimi olarak taşınan gecekondu söylemi aynı zamanda 
sanat piyasasının da farklı bir yöne doğru eğilmesini sağlamıştır (Erol, 2019, s. 977). 
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yerleştirilen gecekondular plansız kentleşmenin bir temsiliyken resmin ön planında yer 
alan çamurlu çalışma alanı yapılaşmanın devam edeceğine bir göndermedir. Yapılaşma-
nın yanı sıra Erol’un dikkatini çeken diğer nokta, o bölgede yaşayan sosyoekonomik ve 
kültürel olarak dezavantajlı insanların yaşam mücadeleleri ve renk kullanımlarıdır, çün-
kü sanatçıya göre gecekondu evlerindeki renkler varlık mücadelesiyle ilişkilidir. Sanatçı, 
renk ve gecekondu konusunda şu cümleyi kurmuştur: “Gecekondu mahalleleri gözü-
mün önünden gitmiyor. Köydeki boz evler karşılık, bu mahallelerde en canlı renklere 
boyanmış evler görülüyor. Zehir gibi bir yeşil, bir mor, bir sarı, bir firuze, yığınlar içinde 
patlar durur” (Hafızoğlu ve Azeri, 2024, s.69).

Göç meselesini kent görünümleri üzerinden ele alarak gecekondulara “dışarıdan” 
bakan sanatçıların yanında, sinemada ve dönemin güncel sanat eserlerinde, değişen 
toplumsal yaşantının ev içindeki yansımaları da görülür. Gülsün Karamustafa’nın eser-

3. Görsel. Tural Erol, Altındağ’dan. 
 Kaynak: Hafızoğlu ve Azeri, 2024.
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leri bu anlamda önemli bir alan açmaktadır (Karahan, 2024). Gülsün Karamustafa3 söz 
konusu meselenin etkilerine insan üzerinden ve “içeriden” bakarak kente göçenlerin 
yaşadıkları mekânları ve bu mekânları detaylandıran nesneleri eserlerine aktaran bir sa-
natçı olarak dikkat çekmektedir. Karamustafa göç, göçebelik, feminizim, popüler kültür, 
arabesk kültür ve kitsch gibi kavramlara odaklanarak resim, enstalasyon, video ve per-
formans gibi çeşitli disiplinlerde eserler üretmiştir (Çalışkan, 2019, s. 100). Bu bağlamda 
Ankara ve Altındağ üzerinden olmasa da Karamustafa’nın Kapıcı Dairesi (1976), Örtülü 
Medeniyet (1976) ve sanatçının Arabesk sergisinde yer alan Beni Ağlatmaya Kimin Hakkı 
Var? (1981) isimli eseri, Seyman’ın (2017) gecekondu iç mekânları ve donatı kimliğine 
yönelik anlatısında altı çizilen ögeleri görsel anlamda temsil edebilmesi açısından bu 
çalışma için önemli bir noktada yer almaktadır. 

İçeride Mekânsızlık 

Yaşar Seyman yirmi iki yıl yaşadığı “gecekonduların anası” Altındağ’a kentin bir başka 
tepesinden yani “her gün kentleşme yolunda ilerleyen Çankaya’dan” bakarak Hüznün 
Coşkusu Altındağ adlı kitabını yazmıştır. Hem röportaj hem öykü hem de araştırma/in-
celeme türüne referans veren bu kitapta Seyman, gecekondu dünyasının tüm kesitlerini 
okurlarıyla paylaşmıştır. 

Seyman’ın Altındağ’ın kent görünümüne dair tasvirleri Fethi Arda gibi Ankara ve 
gecekonduları resimleyen sanatçıların eserlerinin cümlelere aktarılmış hâli gibidir. Hem 
Seyman’a hem de sanatçılara göre o dönemde Ankara’nın neresinden bakılırsa bakılsın 
Altındağ tüm benliğiyle göze çarpmaktadır. Göçün ve çarpık kentleşmenin örneği olan 
Altındağ’ın düzen ve düzensizliği, renklerle birleşen var olma çabası tuval resimleri ve 
Seyman’ın anlatısının ortak başlıklarıdır. 

Hüznün Coşkusu Altındağ’ın belki de en önemli özelliği Seyman’ın Altındağ ve gecekon-
du meselesini “içeriden” birisi olarak kaleme almasıdır. Yazar içeriden olma durumunu “… 

3	 Gülsün Karamustafa, 2 Aralık 1946’da Ankara’da dünyaya gelmiştir. Liseyi Ankara Koleji’nde oku-
yan Karamustafa’nın resim öğretmenleri arasında Eşref Üren, Turgut Zaim ve Selva Tamkan yer almıştır. 
İlk sergisini 1962 yılında Ankara Koleji salonlarında açmış, aynı yıl bir resmî Devlet Resim Sergisi’ne kabul 
edilmiştir. Karamustafa 1969 yılında İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi Yüksek Resim Bölümü’nde 
Bedri Rahmi Eyüboğlu atölyesinde klasik resim eğitimini tamamlamıştır. Karamustafa, 1980’li yıllara kadar 
resim alanında çalışmış, sonraki yıllarda ise çağdaş sanatın çeşitli biçimlerini kullanarak farklı disiplinlerde 
sanat üretimleri yapmaya başlamıştır (Demirci ve Kurt, 2022, s.86-87). 
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Konuk olduğum, gelip gittiğim, uzaktan el salladığım değil yaşadığım, hamurunda yoğruldu-
ğum, çamurunda yürüdüğüm, saksılarında gül çiçeklerimi büyüttüğüm, pencereden pencereye 
çamaşır ipine umutlarım kadar renkli giysilerimi serdiğim Altındağ” (Seyman, 2017, s.148) 
cümlesiyle özetlerken, aynı zamanda yaşam pratiği sayesinde diğer sanatçılara kıyasla ge-
cekondulara bir adım daha yaklaşarak onların iç mekân ve donatı kimliğini Altındağlı ka-
dınlarla birlikte ele almaktadır. Bu kimliğe dair en geniş anlatı kitabın 48.sayfasında yer alsa 
da kimi olay örgülerinde yazar okuyucusuna yine bu kimliğe dair bilgiler vermeye devam 
etmiştir. Örneğin ortak duvarlarında birbirlerinin yaşamlarını dinleyen Altındağlılardan 
biri olan Bibi’nin gecekondusunu yıkmaya gelen zabıtalara karşı yakarışlarında evininin 
mutfağının, banyosunun ve tuvaletinin olmadığı yer almıştır. Altındağ’ın geçmişi ve bugü-
nünü değerlendiren Paşo Dayı ise beton evler ile kerpiç evlerin aynı donatı kimliğine sahip 
olmadığını karşılaştırmasına dahil etmiştir. Ona göre beton evde koltuk şart iken, kerpiç 
eve bir Kürt kiliminin duvara asılması yeterdi. 

Eserde iki tür gecekondudan bahsedilmektedir: “Durumu kötü olanların” gecekon-
dusu kerpiçtendir. Çatısı sacdan yapılmış gecekondunun iç mekân donatı kimliğinde 
mobilya kavramı yoktur. Gündüz toplanıp gece serilen döşekler, yastıklar ve kilimler 
bu gecekondu türünün demirbaşlarıdır. “Durumu daha iyi olanların” ise gecekondula-
rı betonarmeden yapılmıştır. Çatıları kiremit olan bu gecekonduların iç mekân donatı 
kimliğinde televizyon, anten, buzdolabı ve çamaşır makinesi bulunmaktadır. Oturmak 
ve yatmak için döşekler, minderler betonun soğuğu karşısında yetersiz kaldığı için bu 
gecekondularda koltuk şarttır. 

Seyman’ın “banyo, mutfak ve yatak odası çok az evde bezenir çünkü olmayan şe-
yin süslemesi yapılmaz” (2017, s.48) cümlesinin yanı sıra kitabın 35. ve 37. sayfalarında 
vurgulandığı gibi gecekondu yaşamının en büyük sorunların biri de mekânsızlıktır. Bir 
iki odalı gecekondularda farklı işlevlerin farklı mekânları yoktur. Örneğin gecekondulu 
kadın için çamaşırhane gecekondunun bahçesidir, yıkanmak için ıslak hacimler yoksa 
hele ki hava soğuksa mecburi alan, sobanın yanıdır. Çiftlerin özel anları ise herkesin 
uyumasına bağlıdır. Mekânsızlığın yanı sıra duvarların inceliği mahremiyet sınırlarını 
zorlamıştır. Seyman bu sorunu gelin olacak kızlara verilen nasihatlerde okuyucusuna 
şöyle aktarmıştır: “Gelin kıza, evliler ilk gece için bilgiler verirler. Korkma, heç elini bı-
çak kesmedi? Biraz acır geçer. Rahat ol! Kendini sıkma. Kocan ne derse onu yap! Oysa 
gecekondulu kız da erkek de annesinin, yengesinin cinsel yaşamına çoktan tanıktır” 
(Seyman, 2017, s. 10-11).
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Eşyalar ve Hayaller

Altındağlı kadının gecekondusunun iç mekân ve donatı kimliğine dair en geniş anlatı, 
gecekondunun tek geniş odası yani salonda karşılık bulmaktadır. At nalı asılı giriş ka-
pısından ulaşılan salon Seyman’a göre gecekondunun merkezi konumundadır. Bir iki 
odalı gecekondudaki salon Altındağlı kadın için sahip olduğu tüm varlığı yani eşya ve 
dekoratif nesneleri sergileyebileceği bir alandır. 

Gecekonduların merkezi olan salon imkânların verdiği ölçüde eşyalar ve dekoratif 
nesneler ile donatılmıştır. Salonda gecekondu sahibinin durumu görece iyi ise sandalye-
ler ve televizyon vardır, durum görece daha kötüyse sedir üzerine oturanlar dış dünyadan 
haberleri radyo aracılığı ile elde etmiştir. Teknolojik âletlerin ve mobilyaların dışında 
Seyman’ın salonun donatı kimliğine dair vurguladığı ilk şey duvarların aile büyüklerinin, 
bağlı bulundukları siyasi parti liderlerinin, sevdikleri artistlerin ve din âlimlerinin görsel-
leriyle kaplanmış olmasıdır. Bachelard (2017, s. 38) “Ev düşlemeyi barındırır, düşleyeni 
korur; ev, huzur içinde düş kurmamızı sağlar” demiştir. Bachelard’ın bu cümlesi gece-
konduların donatı kimliğine dâhil edilen görsellere güçlü biçimde anlam atfetmemize 
yardımcı olur. Bu bağlamda görsellerin asılı olduğu duvarlar bir bakıma gecekondunun 
geçmiş ve hayallerle bağlantı kurulan noktasıdır. Duvarları süsleyen görseller gecekon-
dulu bireyin özlemlerini, hayranlıklarını ya da hayallerinde olmayı arzuladıkları kişileri 
görerek hep anımsamak istediklerini ve bir anlığına da olsa bulundukları ortamdan ko-
parak tatlı rüyalara dalmak istediklerini göstermektedir. Özellikle hayranlık bağlamında 
bu eylem ben ile ben-olmayanı gözler önüne sermektedir. 

Gülsün Karamustafa’nın Beni Ağlatmaya Kimin Hakkı Var? adlı eseri bu düşünce 
çerçevesinde ele alınabilir. Geçmişin, bugünün ve geleceği düşlemenin yaşandığı alan 
gecekonduda duvarlar iken Karamustafa’nın söz konusu eserinde düşleme yeri aynalı 
şifonyere dönüşmüştür (4. Görsel). 

Bayram Şenpınar’ın Arabesk isimli parçasından esinlenerek adı konulan bu çalışma-
nın temelinde isyanla beslenen arabesk kültür üzerinden bireyin yabancılaşma süreci 
işlenmiştir. Eserin odak noktasında arkası dönük uzun gür saçlarını mor yazmasıyla ka-
patmış ve kulağına kırmızı gül iliştirmiş bir kadın görülmektedir. Kadının elindeki süpür-
ge onun mesleği hakkında bize ipucu vermektedir. Kadının yüzünü döndüğü aynanın ve 
çiçek desenli kâğıtlarla kaplı duvarın çeşitli yerlerinde dönemin ünlü kadın artistlerinin 
fotoğrafları asılıdır. Aynı artiste ait beş fotoğraf kopyasının olması, kadının fotoğraftaki 
artiste hayranlığına ve ona benzeme istediğine işaret etmektedir. Kadın ile ayna arasın-
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daki şifonyer ve onun üzerindeki kaset çalar gibi modern izler kadının elindeki süpürge 
ile bir tezat oluşturmakta ve bu aykırılık kadının imrendiği sanatçılar ile kendiliği ara-
sında net bir sınır çizmektedir. İzleyenin kadının suretini aynada dahi göremiyorken po-
püler kültür ögelerine fazlasıyla maruz kalmasıda bir kimlik kaybına işaret etmektedir. 

Beni Ağlatmaya Kimin Hakkı Var? adlı eseri meydana getiren ögelerden biri olan 
dantel örtünün yanı sıra Seyman’ın gecekondu iç mekânlarına dair vurguladığı diğer de-
koratif nesneler işlemeli ve bol desenli örtüler, döşemeler, kilimler ve yapay çiçeklerdir. 
Televizyon ve vitrin dâhil olmak üzere gecekondu salonunun her yerine desenlerinin 
karışıklığı ve bakanın gözlerini yoran döşemeler, işlemeli örtüler hakimdir. Seyman’ın 
(2017) “desen zevksizliği” olarak açıkladığı bu desen ve nesne karışıklığına ilişkin bir 
parantez açmak gerekir: “Az çoktur” (Less is more) söylemi modern mimari ve iç mekân 
tarihi yazımında kanonlaşmış bir sözdür. Mies Van Der Rohe tarafından söylenen ve 
minimalizmin tanımı olan bu söz süslemeden uzak durmayı, iyi düşünülüp iyi tasarlan-
mış “az”ın kıymetli, değerli ve özel olduğunu savunmaktadır. Az’ın hâkim olduğu bir iç 
mekân ise elbette iyi bir eğitime ve rafine bir beğeniye sahip olmayı gerektirir. Gecekon-

4. Görsel. Gülsün Karamustafa, Beni Ağlatmaya Kimin Hakkı Var, karışık teknik, 1981. 
Kaynak: https://saltonline.org/tr/2076/gulsun-karamustafa-ve-arabesk
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du dünyasının iç mekânlarını yaratan eğitimsiz gecekondulu kadınlar için “az” belki de 
onlara yokluğun soğuk yüzünü ifade ettiği için bu kadınlar arabesk kültürün de etkisiy-
le boş ve çıplak yüzeyleri dantellerle, gözü yoran karışık desenli tekstillerle kapatmaya 
çalışmış olabilirler. Bu eylem gecekonduluların var olma ve kendini gösterme mücade-
lelerini ifade etmeyi sağlayan araçlardandır. Nitekim Seyman’a göre “gecekondularda 
varlıklı görünmek özlemi yokluk ortasında bir desen zevksizliği yaratmış”tır (2017, s.48).

Gecekondu mahallelerinde tenekelerde yetiştirilen çiçekler iç mekânlarda yapay 
çiçeklere dönüşmüştür. Özellikle 70’lerden itibaren karşımıza çıkan bir dekorasyon 
nesnesi olan yapay çiçekler dönemin ev dekorasyon ve kadın dergilerinde konu 
edinilmiş, tüketiciler reklamlar ve sanatçı evleri üzerinden yönlendirilmeye çalışılmıştır.
Vazolara yerleştirilen yapay çiçekler Seyman’a göre çiğ ve o kadar doğasından uzaktır 
ki çiçeğin gül mü menekşe mi olduğunu anlamak neredeyse imkânsızdır. Bozuk biçim-
lerine karşın gecekondu iç mekânlarının desen zevksizliğine ayrı bir renk katan yapay 
çiçekler muhtemeldir ki gecekondulu kadın tarafından ya televizyondan ve gazetelerden 
ya da temizliğe/kapıcılığa gittikleri Çankaya’daki dairelerde görülmüş ve çeşitli yollarla 
salonlarına dâhil edilmiştir. Yapay çiçeklerin gecekondu iç mekânlarına girmesi, hem 
gecekondulu kadının tüketim aracılığıyla şehir hayatına bir şekilde katılmasını sağla-
yarak var olma durumunu desteklemiş hem de yıkım ekibi gelene kadar ikamet edilen 
gecekondu ile yasalara uygun inşa edilmiş arzulanan evler arasındaki uçurumu belki 
de dönemin moda dekorasyon ögelerinden biri olan yapay çiçeklerle bir nebze aşmaya 
çalışmış olabilir.

Gecekonduların iç mekân donatı kimliğini yansıtan danteller, kilimler, karışık de-
senli örtüler ve yapay çiçekler Karamustafa’nın Kapıcı Dairesi (1976) ve Örtülü Medeniyet 
(1976) adlı eserlerindeki iç mekânları yaratan ögeler olarak karşımıza çıkmaktadır.4 Bu 
nesnelerin yanı sıra yorganlar, kaşıklar, yelekler gibi nesneler de ağırlıklı olarak sanatçı-
nın çalışmalarında göç ve kimlik teması üzerine kurulmuştur. Karamustafa’nın çalışma-
larında seçtiği bu objeler her ne kadar gündelik hayatın parçalarını oluşturuyorsada on-
lar bir dönemin yaşam tarzını, kırsalın, kentin yansımalarını birçok açıdan içermektedir. 
Onun yaklaşımıyla gündelik yaşam parçası olan nesneler bağlamdan koparılan anlam 
yüklü ve temsil gücü yüksek ifadelere dönüşmüştür. Levent Çalıkoğlu ile söyleşinde 
Karamustafa nesneye yönelik bağını “Bunlar çevremde bulduğum, gördüğüm, sosyal ha-

4	  İç mekân olmasa da yarı açık mekân olarak Karamustafa’nın Balkon isimli eseri de bu bağlamda 
örnek sayılabilir. 
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yatın içinden birtakım objelerdi ve bunlarla yeniden sanatımı üretmeye başladım” diye 
ifade etmiştir (Demirci ve Kurt, 2022, s. 87). 

Sanatçının Kapıcı Dairesi adlı eseri büyük kente göç eden, vasıfsız iş örneklerinden 
biri olan kapıcılık yapan bir aileyi konu almıştır. Bu çalışmada tıpkı Seyman’ın anlatı-
sında olduğu gibi konut içi kadınla birlikte verilmiştir. Seyman’ın anlatısında yer alan 
gecekondudaki mekânsızlık hissini Karamustafa benzer şekilde bir apartmanın bodrum 
katında yer alan ve iç içe küçük bölmelerden oluşan kalorifer dairesinde eşya ve de-
senlerin katmanlarıyla hissetmemizi sağlamıştır. Aralı bir kapıdan gördüğümüz mekân 
gecekonduların salonuna eşittir. Kadın ve çocuklar hem kıyafetlerinin hem de diğer nes-
nelerin “desen zevksizliği” içinde âdeta yok olurken, televizyon üzerinde duran dantel-
ler, yapay çiçekler, duvara asılı fotoğraflar, takvim ve kilim farkedilmektedir. Bu mekânda 
televizyonun üzerinde durduğu konsol dışında modern bir mobilya yoktur. Tüm bunlar 
kapıcılık yapan üç çocuklu bu göçmen ailenin yokluklarla mücadelesini iç mekânda 
yansıtmaktadır (5. Görsel). 

5. Görsel. Gülsün Karamustafa, Kapıcı Dairesi, kâğıt üzerine karışık teknik, 1976.
Kaynak: https://archives.saltresearch.org/handle/123456789/190423
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Gülsün Karamustafa’nın 1976 tarihli Örtülü Medeniyet adlı eseri kültürler arası geçiş 
ve adaptasyon ilişkisine dair önemli bir örnektir. Eserde çoğunlukla köyden kente göç 
etmiş, bulunduğu yeni coğrafyada kültürünü ve kimliğini sürdürme çabasında olan göç-
men evi, yani en mahrem alan konu alınmıştır. Geleneksel bir süsleme sanatı olan dan-
tel ve örgü işleri, evleri süsleyen birer aksesuar olarak belli bir sınıfı temsil etmektedir 
(Çalışkan, 2019, s.101). Tıpkı gecekondu evinde olduğu gibi bu göçmen evinde de değer 
biçilen her nesnenin üzeri örtülmüştür. Heinrich (2007 s.22-23), bu örtme edimi için 
teknolojik ürünlerin soğukluğunun bir biçimde evcilleştirildiğini dile getirir ve modern 
olanın (İstanbul) üzerinin geleneksel olan (Anadolu) tarafından nasıl örtüldüğünün ve 
göçle gelmiş insanların değer ve gereksinimlerinin kentsel kültür üzerinde nasıl etkiler 
bıraktığını vurgular. (5. Görsel). 

5. Görsel. Gülsün Karamustafa, Örtülü Medeniyet, 1976. 
Kaynak: https://archives.saltresearch.org/handle 
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Sonuç

1930’lardan itibaren göçmenlere ve gecekondulara ev sahipliği yapmış bir bölge olan 
Altındağ, Yaşar Seyman tarafından kaleme alınan Hüznün Çoşkusu Altındağ adlı eserde 
tüm çıplaklığı ile ele alınmıştır. Altındağ’daki gecekonduların iç mekân ve donatı kim-
likleri, onları yaratan eğitimsiz ve imkânsız gecekondulu kadınların yaşamlarını yansıtan 
ve “sahibi adına konuşan mekân”lardır. Bir gece yarısı el birliğiyle inşa edilen gecekon-
dular, yoksulluğun ve arabesk kültürün de etkisiyle harmanlanmış iç mekân ve donatı 
kimliğini tanımlayan eşyalar sayıca azdır. Nicelik ve nitelik olarak az ama desenleri çok 
olan bu eşyaların tek avantajının yap boz oyununa dönen yıkım sürecine sağladığı taşıma 
kolaylığının olduğu söylenebilir. Bachelard (2017, s.35-36), mütevazı yuvaları betimleyen 
yazarların, bu yuvayı betimleyecek pek az şey olduğu için burada fazla kalmadıklarını 
belirtmiştir. Benzer şekilde Seyman’ın (2017) da eserinde gecekonduların iç mekân ve 
donatı kimliğine dair geniş bir anlatıya rastlanılmamaktadır. Bu bağlamda söz konusu 
durumun yazar tarafından bilinçli bir tercihten ötürü oluşturulduğunu düşünebiliriz. 
Nitekim asgari yaşamların mekânları ancak asgari ölçüde anlatılabilir.

Seyman tarafından ele alınan Altındağ özellikle kent görünümü bağlamında döne-
min birçok ressamı tarafından benzer başlıklarla resim sanatına da aktarılmıştır. Gülsün 
Karamustafa’nın eserleriyse göçmen evlerinin iç mekân ve donatı kimliğini görselleş-
tirmesi açısından ön plana çıkmaktadır. Hüznün Çoşkusu Altındağ ile Karamustafa’nın 
eserleri göçmenlerin büyükşehirdeki ilk mücadele alanı olarak sayılabilecek hanelerinin 
iç mekânlarını örneklemesi açısından benzeşmektedir. Seyman içeriden biri olarak Ka-
ramustafa ise güçlü gözlem gücü sayesinde kırdan kente göçü, göçün yarattığı arabesk 
kültürü, bu kültürün değiştirdiği görsel dünyanın ev içine yansımasını çarpıcı biçimde 
yansıtmıştır. 

İki kadın sanatçıya ait eserlerdeki iç mekân temsillerinde ortaklıklar farkedilmekte-
dir. Öncelikle hem Seyman’ın hem de Karamustafa’nın iç mekân ve donatı kimlikleri ka-
dın söylemi ile ele alınmıştır. Aslında kadının alanı olarak tanımlanan, kadın tarafından 
kurulan, süslenen ve idame ettirilen iç mekânlar söylemi yeni bir ele alış biçimi değildir. 
Cumhuriyet modernliğinin önemli simgelerinden biri olan kadınlar, kamusal, sosyal ve 
özel alanlarda önemli rollerde karşımıza çıkmıştır. Yuvayı yapanın dişi kuş olduğu an-
layışı bu dönemin en ilerici fikirleriyle birleştirilerek dile getirilmiş, ideal aile yuvası 
kadının sahip olduğu beceriler tarafından güzel, rahat, sade, pratik ve modern biçimde 
düzenlenmiştir. Kız enstitülerinde evin rasyonel düzenlenmesine, hane etkinliğine ve 
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ailede verimliliği artıracak derslere odaklanılmıştır. Medeni hayat tarzının öğretmeni 
görevini üstlenen dönemin aile, kadın ve mimarlık dergilerinde; modern ev mekânı, 
modern hayat tarzları ve modern ev tasarımı hakkında resimli yazılar kaleme alınmış-
tır (Bozdoğan, 2015, s.217, 219). Zamanla ulus devlet inşasında önemli bir yer kaplayan 
kadın ideolojileri bir bir çökerken (Tataryan, 2023, s.26) göç ve gecekondu meselesinde 
bu kez kadın, göç olgusunun zorluklarını en derinden yaşayan özne olarak karşımıza 
çıkmaya başlamış ve yine bu özne evle temsil edilmiştir. Mirjina Moroksavic’in 1984’te 
yayımlanan makalesinde ise ilk kez kapsamlı şekilde göçmen kadınların pasif değil de 
edilgen bir özne olduğu konusu gündeme gelmiştir. Daha önceki akademik çalışmalarda 
göçte kadının ekonomik, sosyal, politik ve demografik varlığı göz ardı edilmiştir. Kadın 
ister aile birleşmesiyle ister iş gücü olarak isterse de ülkesindeki politik baskının sonucu 
göç etmiş olsun, her zaman bir erkek hikâyesinin parçası olmuştur, bu anlayışa göre 
göçün öznesi erkeği takip eder kadın (Niğbolu, 2023, s.56).Nitekim Seyman ve Kara-
mustafa’nın eserlerinde de gecekonduları işleyen birçok eserden farklı olarak dışarıdan 
değil içeriden betimlenen evler, göçmen kadınların yaşamlarını kavramamıza kapı ara-
lamaktadır. 

Seyman’ın betimlediği gecekonduları ve Karamustafa’nın resimlediği kapıcı dai-
resini donatan desenli örtüler, kilimler, danteller ve yapay çiçekler iki kadın sanatçıyı 
birleştirmektedir. Gecekonduda yaşadığı sürece Seyman’ın hayatının bir parçası olarak 
kullandığı, Karamustafa’nınsa bir şekilde karşına çıkan ve aynı zamanda göç, gecekondu 
ve arabesk söyleme güçlü şekilde referans veren bu nesneler hem göçmenlerin mem-
leketlerindeki evlerine en yakın olanı göçtükleri yerlerde yeniden canlandırmanın birer 
aracısı gibidir hem de toplumsal belleğe vurgu yaparak sanat ve nesne arasındaki bağı 
işaret etmektedir. Tam bu noktada şunun altını çizmek gerekir: Bahçelerinde türlü türlü 
çiçek yetiştiren göçmen kadınlar kendi bezeme dünyalarından alışık oldukları desen ve 
nakışların yerine, modernliğin iç mekânlardaki temsillerinden biri olarak kabul edilen 
yapay çiçeklerin kötü temsillerini kullanmayı yeğlemişlerdir. 

Sonuç olarak hem Yaşar Seyman hem de Gülsün Karamustafa aracılığıyla takip etti-
ğimiz bu iç mekânlar Türkiye’nin değişen toplumsal yaşantısının ve bu yaşantının kabu-
ğunu oluşturan evsel iç mekânların bir yansımasıdır. Kadın söylemi üzerinden dönemin 
iç mekânlarına güçlü biçimde ışık tutan bu eserler aynı zamanda dönemin barınma ve 
yaşam şartlarına da dikkat çekmesi açısından son derece önemlidir. 
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“Biz bu güneş ülkesinin çocukları
Kuru emzikle büyüyen gecekondularda
Etsiz, sütsüz, odunsuz, ateşsiz
Biz bu güneş ülkesinin çocukları”
Rıfat Ilgaz

Seksenli yıllarda yayımlanan Hüznün Coşkusu Altındağ alt sınıfların siyasi ve sosyal or-
tamını, toplumsal değişimi yansıtıyor. Düz yazı formatında, şiirsel bir üslupla gerçek bir 
hikâyeyi anlatıyor. 1950’lerden sonra yaşanan siyasi değişimin edebiyattaki halk kültürü 
karşılığını da görüyoruz esasen. Masal gibi dinlediğimiz bir hayat gerçeği… 

Altındağ’dan çıkmış, halka mal olmuş birçok insanın Altındağ’la ilgili anlatımına 
rastlıyoruz kitapta. Kimler yok ki? Adnan Yücel’in Altındağlı bir kıza şiiri, yıllarca Altın-
dağ’ın mahallerinde yaşayan Mahzuni Şerif ve Neşet Ertaş gibi değerli ozanlar, Anka-
ra’nın eski belediye başkanı Ali Dinçer ve niceleri. Yaşar Seyman, Altındağ’a sevdalı bir 

Güneş Ülkesinin 
Çocukları
Didem Gündü Bulut
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kadın. Nereye gitse, orayı arıyor. “Altındağ sevdam giderek yaşlanmıyor, yaş alıyordu. 
Altındağ sevdama dokunmak isteği hep zaman vardı. Yirmi iki yıl yaşadığım Altındağ’a, 
kentin bir başka tepesinden bakmaya başladım. Çankaya, her geçen gün kentleşme yo-
lunda ilerlerken; Altındağ kent köy karışımı yazgısını hâlâ yaşıyordu” (Seyman, 1996, 
s.22).

Kitabın ana teması, kentin kenarında hayali kişiler gibi gezen insanların kimlik arayı-
şı ve yaşadıkları semtin modernleşme sürecinde yok sayılması diyebiliriz. Olanı olduğu 
gibi anlatmak gibi bir derdi var bu kitabın. Nesnel gerçeklikle okuyucuyu tokatlamıyor, 
üstten bakmıyor. Feminist okumaya açık. Köye, kente özlem yok. Kentin çeperinde ya-
şayan ve hikâyelerini kabullenen insanları en içeriden anlatıyor.

Hüznün Coşkusu Altındağ ile Duygusal Bağım ve İlgi Alanlarım 

Sosyal medyada dolaşırken bir gönderiye rastladım bir gün: Ankara’yı Anılardan Oku-
mak adlı bir atölyenin çağrısı. Instagram’ın algoritmasına göre neyi çok izlersen, keşfet 
bölümünde karşına o konuyla alakalı gönderiler çıkıyor. Yaşam da böyle değil mi? Neyle 
çok ilgilenirsen, neyi çok istersen, algıda seçicilik neticesinde istediklerinle veya ilgilen-
diklerinle karşılaşıyorsun. Çoğu zaman buna “tesadüf” diyoruz. Ama ben tesadüflere 
inanmam. Uzun süredir aklım Ankara’yla meşgulken karşıma çıkan bu gönderi tesadüfi 
olamaz. 

VEKAM’ın düzenlediği bu atölyede dikkatimi çeken ilk detay, ele alınacak kitaplar 
listesinde yer alan, Yaşar Seyman’ın Hüznün Coşkusu Altındağ adlı kitabı oldu. Altındağ, 
Ankara’nın tarihî ve en eski bölgelerinden biri. Benim için Altındağ, çocukluğuma dair 
anılarım demek. Bu nedenle önemli ve özel bir yer. Çocukluk, güneşli ve uzun günlerle 
bezeli bir rüya. Rıfat Ilgaz’ın dizelerindeki gibi, güneş ülkesinin çocuklarıydık biz. Altın-
dağ da bizim ülkemizdi.

Bu atölyenin öncesinde, Mimarlar Odası Ankara Şubesi’nin düzenlediği Yazarla-
rın İzinde Kent Yürüyüşleri: Yürütücü Yetiştirme Eğitimi’ne de katılmıştım. Bu eğitimler, 
kentleri sadece yazılı belgeler ve fotoğraflar aracılığıyla değil, yazılı metinleri okuyarak 
anlamamıza ve anıları hissetmemize, kente başka bir açıdan bakmamıza olanak sağladı. 
Eğitimlerde bahsi geçen tüm kitapları incelemek, Ankara’nın tarihini ve kültürünü daha 
derinlemesine öğrenmemize yardımcı oldu. 
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Anıların Kesişim Noktası

Yaşar Seyman, Hüznün Coşkusu Altındağ kitabını yayımladığında yıl 1986’ydı. Seyman 
kitabından şöyle bahsediyor: 

Altındağ’ı işlemek, bir coşku, bir ürkü, bir korku, bir heyecan, bir devinim ki!.. Arsız bir 

sevda oldu. İşledikçe nakışın zorluğunu kavrıyorum. Sordukça, araştırdıkça öğrenme susu-

zluğum kaleme, kâğıda, bakışa, yürüyüşe, düşünceye yansıyor. Bu yorgunluğun, bu devin-

imin dinginliğini, yine bu çalışmanın güzelliğinde, deyiminde, türküsünde, yıkayıp astığı 

renk renk çamaşırının seyrinde buluyorum.

Altındağ için, ’Altı dağ, üstü gök’ diyor bir küçük kentsoylu aydın. Bazılarına da Altındağ, 

“gecekonduyu ve lümpenliği” çağrıştırıyor.

Ben de yeni insan tipiyle gecekonduların çekirdeğini anlıyorum. Sevdaya uzaktan bakan 

kadınları, yanlışları bol kabadayılara öykünen çocukları, şişeye teslim olan kumarcıları, 

gençleri, küçük saksılarda bahçe özlemini gideren, buna karşın bir-iki odalı evlerinde 

yaşam coşkularıyla çocuk sayılarına çocuk katan, sevdayla sevinci ve acıyı paylaşan insan-

larımı anlıyorum (Seyman, 1986, arka kapak).

Biz, Ankara’ya 1991 yılında gelmişiz. Siyasi nedenlerden babamın öğretmenlik ya-
pamaması ve başka iş bulması üzerine ülkenin en doğusundan gelmişiz. Köyden birkaç 
tanıdığın da bu mahallede olmasından Altındağ Çalışkanlar Mahallesi’ndeki bir gece-
konduya yerleşivermişiz. Geniş bir bahçeye sahip olan bu alan, dört gecekonduya ev 
sahipliği yapıyordu. En büyük ve kullanışlı ev bizimkiydi. Eve girer girmez, mutfak kar-
şılardı. Üç odalı evimizi çok severdim. Banyo ve tuvalet evin dışındaydı. Bahçede ortak 
bir çeşme vardı. Akşam sokaktan geldiğimizde elimizi, yüzümüzü o çeşmede yıkar, öyle 
girerdik eve. Aslında biz ve bizim gibi kırdan kente göç etmiş, kent yaşamına alışmaya 
çalışan insanlar için yadırganacak bir durum değildi. Eskiden birçok köy evinin tuva-
leti dışarıda olurdu; hâlâ olanlar da var.. Bu kentin görmezden gelinen, ötekileştirilen 
insanları, aslında bu kentte kendilerine kapalı bir köy ortamı yaratmışlardı çaresizce. 

Altındağ’da yaşayan farklı karakterlerin hayatlarına ve iç dünyalarına ayna tutan bu 
kitap, benim pek bahsetmediğim ama sorulduğunda da cevap vermekten çekinmedi-
ğim, özellikle saklamadığım bir yeri, çocukluğumun geçtiği Çinçin’i anlatıyordu. Kim-
senin gitmek istemediği, adını bile duyduğunda korktuğu Altındağ’ın arka sokaklarına 
bu kadar rahat girebilmemizi sağlayan Yaşar Seyman’ın mahalleden biri oluşu:orada 
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yaşamasanız dahi oradaymışçasına sizi sarıp sarmalıyor, kentin derin yalnızlıkla çevrili 
yoksul mahallelerine götürüyor. Kitabın dikkatimi çekmesinin nedeni, Yaşar Hanım’la 
aynı mahalleli oluşumuz. Yaşar Seyman’ın gençliğinin, benim çocukluğumun geçtiği Ça-
lışkanlar Mahallesi’ni otuz iki yıl sonra, hatırlayabildiğim kadarıyla yazmaya çalışacağım. 

Yaşar Hanım, bizim mahallenin hep iyi anılan eski muhtarının kızıymış. Annemin1 
anlatımına göre, mahallenin okuyan kızı artık büyümüş ve yetiştiği semtin belediye baş-
kanı olmak istiyormuş. Annem, Yaşar Hanım’ı, “Güler yüzlü, Altındağlılara, kendi in-
sanına sahip çıkan bir kadın” diyerek anar. Annem ve rahmetli babam, Yaşar Hanım’ın 
belediye başkanlığına aday olduğu seçim döneminde çok çalışmışlar. “Hatta bir seçim 
çalışmasında Yenidoğan’ı gezerken başıboş köpekler bizi kovaladı” diye anlatıp gülerler-
di. Dışkapı’daki seçim bürosuna ben de bir kez onlarla birlikte gitmiştim. 

Tesadüflere inanmadığımı yazımın başında belirtmiştim. Yaşar Hanım’la yıllar son-
ra Halk TV’de yayınlanan Görkemli Hatıralar adlı programda karşılaştık. Programın su-
nucusu sevgili Serhan Asker, Ankara’yla ilgili yazılarıma istinaden Ulus’taki Yüzbaşıoğlu 
Apartmanı’nı anlatmamı rica etti. Kuğulu Park’taki programa gittiğimde konuklardan 
birinin Yaşar Seyman olduğunu görünce hem şaşırdım hem de sevindim. Uzun yıllar 
sonra iki Altındağlının aynı programda Ankara’dan bahsetmesi duygulandırıcıydı. Kü-
çük bir çocukken gördüğüm Yaşar Hanım’la canlı yayın nedeniyle konuşma fırsatı elde 
edememiştim. İşte şimdi üçüncü kez beraberiz. Ankara’yı Anılardan Okumak atölyesin-
de değerlendirilecek kitaplar arasında Yaşar Hanım’ın kitabını okuyup, değerlendirip, 
Altındağ’dan bahsetmemek, Altındağ’ı yazmamak olmazdı.

Çinçin’in Kuruluş Süreci ve Kökeni Hakkında

Hüznün Coşkusu Altındağ adından da anlaşılacağı üzere Altındağ’ı ele alıyor. Yaşar 
Seyman’ın (1986, s. 29) kitapta yer verdiği Vecihi Timuroğlu’ndan aktardığı kadarıyla 
Altındağ gecekondularının ortaya çıkışı Birinci Dünya Savaşı’nın sonlarına dayanıyor. 
Timuroğlu’na göre, Çarlık Rusyası’nın Doğu Anadolu’yu işgal ettiği 93 Harbi’nden son-
ra doğulu göçmenlerden bazıları, Ankara ve çevresindeki aşiretlerini veya akrabalarını 
bulmak üzere Haymana, Kulu, Cihanbeyli yörelerine gelmiş. Bu göçmenlerden bir kısmı 
da devlet eliyle Ankara’daki terk edilmiş mülklere yerleştirilmiş. Akrabalarını ya da men-

1	 Anlatımlarda bilgi edinilen Suzan Akkaş, Yaş: 55, Eğitim Durumu: Lise, Mesleği: Ev hanımı 
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subu oldukları aşiretin izini bulan göçmenlerden bazıları Ankara’ya yerleşmiş. Altındağ 
da bu süreçte mesken tutulan yerlerden biri olmuş. Timuroğlu, Altındağ’daki yerleşimin 
tarihçesine ilişkin bilgi verirken, bu mahallenin adının nereden geldiğine dair tespitte 
bulunuyor. Timuroğlu’na göre, tehcir edilen Ermenilerin, altınlarını mahalleye gömdü-
ğünü duyan yeni göçmenler, burayı kazmaya başlamış. Altındağ, adını bu olaydan almış. 
Muhitin asıl adı, Hıdırlıktepesi’dir ve halk arasında kısaca “Hıdırlık” ya da “Hıdırlıktepe” 
olarak anılmaktadır. Başka bir kaynağa göre Hıdırlıktepesi’nin Altındağ olarak anılması-
nın sebebi, Roma döneminden başlamak üzere Osmanlı İmparatorluğu döneminde de 
buraya gömüldüğü kabul edilen önemli zatlardır.

Altındağ, Ankara’nın tarihsel dokusunu en güçlü şekilde yansıtan bölgelerden biri-
dir. Selçuklu Kalesi eteklerinde doğmuş olan bu semt, Ankara başkent olduktan sonra 
da kentin eski kimliğini taşımaya devam etmiştir. Günümüzde yapılan imar çalışmaları-
nın bölgenin diğer kesimleriyle arasındaki sosyo-ekonomik farkları azaltması beklense 
de, 20. yüzyılın ilk yarısında oluşmuş yapılaşma ve mekânsal düzenin etkilerini sadece 
fiziksel müdahalelerle gidermek mümkün görünmemektedir.

Cumhuriyet dönemiyle birlikte Altındağ’ın dokusu farklılaşmaya başlamış; konut 
ihtiyacı ve kent içine yönelen nüfus hareketleri, bölgenin sosyal ve ekonomik yapısını 
yeniden şekillendirmiştir. Bu süreçte gecekondular, hem mekânsal hem de sosyal an-
lamda semtin karakterini belirlemiş ve burada yaşayan nüfusun karşılaştığı çeşitli so-
runlar bölgenin gelişimini etkilemiştir.

Altındağ Tepesi’nde farklı etnik grupların bir arada yaşadığı görülmüştür. Arnavut-
lar genellikle odunculukla, Tatarlar arabacılıkla uğraşırken, bölgedeki en kalabalık grup 
Doğu ve Güneydoğu Anadolu’dan göç eden Kürtlerdir. Ayrıca İran ve Anadolu’dan gelen 
Çingene gruplar da bu topluluklara katılarak semtin etnik çeşitliliğine katkıda bulun-
muştur. Bu çeşitlilik, Altındağ’ın sosyal dokusunu ve tarihsel karakterini şekillendiren 
önemli bir unsur olmuştur.

Bizim yaşadığımız dönemde, yani 1990’larda Çinçin, “Doğu Anadolu’nun Paris’i” 
diye anılırdı. Zira etrafımızdakiler, çingeneler dışında kalan büyük çoğunluk Erzurumlu, 
Karslı, Erzincanlı’ydı. Kırıkkaleliler de vardı. 
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Meşhur Çinçin Bağları ve Unutulmaz Çocukluk Anıları

Ankara’nın geçmişte bağlarıyla ünlü bir kent olduğunu düşünürsek, Çinçin’in bağlardan 
oluştuğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Çinçin, üzüm bağlarıyla çevriliymiş. Üzüm bağları, 
1950’li yıllarda yok edilmiş. Çinçin, kıvrımlı yüzey demek. Bol yokuşlu, dar dönemeçli 
yollardan, adıyla müsemma birçok mahalleden oluşan Çinçin’i genel bir isim gibi dü-
şünebilirsiniz. Fakat resmî olarak hiçbir yerde adı bu şekilde geçmiyor. Bir tek Çankırı 
Caddesi’ndeki ara sokaktan kalkan dolmuşların üzerinde küçük bir tabelada yazar Çin-
çin Bağları.

Seyman, kitabın “Altındağ’da Ulaşım” bölümünde sadece dolmuşların değil, 
otobüslerin de olduğundan bahsetmiş (1986, s.92). Ancak bölgenin coğrafi özellikleri 
nedeniyle ulaşım zormuş. Ayrıca çalışanların çoğunun düşük gelirli olması sebebiyle 
otobüslerde sabah ve akşam dışında yolcu olmadığı görülünce dolmuşla ulaşım öne 
çıkmış. Günümüzde otobüs hâlâ belli saatlerde, belli yerlere gidiyor. Lakin dolmuşla 
ulaşım devam ediyor. 

1991 yılında geldiğimiz Çalışkanlar Mahallesi’nde 1998 yılına kadar yaşadık. Çalış-
kanlar Mahallesi, Çinçin’in en düzenli mahallelerinden biriydi, mahallenin diğer mahal-
lelere kıyasla daha düz bir alanda olması hayatı kolaylaştırıyordu. Rahatlık sağlayan bu 
coğrafi koşulun avantajlarına örnek olarak acil durumlarda itfaiyenin mahalleye daha 
hızlı ulaşmasını verebiliriz. Bu, diğer mahallelere üstünlük sağlıyordu. Çalışkanlar Ma-
hallesi, işsiz erkeklerin kâğıt ve okey oyunlarıyla zaman öldürdüğü kahvehaneleriyle 
meşhurdu. Sokağın başındaki kahvehaneden çıkan, üstüne tütün kokusu sinmiş baba-
mın akşam elinde iki ekmekle eve gelmesini hatırlıyorum da… Eve gelen baba imgesi 
beni hep heyecanlandırır. Babam işten eve eli kolu dolu gelmişse çok sevinirdim. Babam, 
maaş günlerinde iki tarafı çikolatalı Halley bisküvisi alırdı bana ve erkek kardeşime. Ben 
hasta olup, penisilin iğnesi yediğimde ödül olarak Cebeci Asri Mezarlığı’nın yakınındaki 
mahallenin bakkalına gidip kremalı bisküvi alırdık. 

Zamanın Akışında Yitip Giden Hüzün ve Coşkunun İzini Sürmek

Kitap “Altındağlı Kadınlar” bölümüyle başlıyor. Sabahın erken saatlerinde, Altındağ’ın 
bulanık, puslu havasında Çankaya’ya temizliğe giden gündelikçi kadınları, tek başına 
mücadele eden, namusuna laf ettirmeyen, mitinglere giden Gülistan’ı, tutuklu 
oğlunu ziyarete giden Pupuş Bibi’yi, odun toplayıp satan ve her gördüğünden bir dal 
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sigara isteyen Cici Bacı’nın öykülerini okurken aklıma hemen “Mama” geldi. İki arka 
mahallede, adına “Mama” dedikleri bir çingene yaşardı. Esmer, uzun boylu, iri yapılı, 
ben diyen erkeğe taş çıkartacak bir kadındı Mama. Bırakın herhangi bir kadının onunla 
tartışmasını, erkeklerin bile kolay kolay yanına yaklaşamadığı bir kadındı. Sürekli kavga 
ederdi birileriyle. Hem insanlarla hem de hayatla kavgası vardı. Ne iş yaptıklarını tam 
olarak hatırlamasam da at arabalarının olduğunu hatırlıyorum. O arabanın üstünde 
vurdumduymaz tavrı, ağzında sigarası, kocaman elleriyle atın eyerini tutup bir geçişi 
vardı ki mahalleden, bana savaşçı bir kadın izlenimi verirdi. Sanki bir çizgi filmin 
içindeymişim gibi hissettirirdi. Hayal gücümün böyle uçsuz bucaksız oluşunu Çinçin’e 
bağlarım ben. Böyle büyülü ama gerçek bir yerde çocukluğumu geçirmem renkli bir 
dünyaya sahip olmamı sağladı diyebilirim. Mama, haksızlığa tahammül edemezdi. Kime 
nasıl davranacağını bilirdi. Bir gün erkek kardeşim, Mama’nın oğluyla tartışmış. Mama 
da oğlunu alıp bizim kapıya gelmiş. Annem “Bizim olduğumuzu görünce geri çekildi” 
dedi. Annem (Suzan Akkaş), “Olabilir, çocuklar kavga etmiş, onlar barışır, biz büyükler 
girmeyelim araya” deyince, Mama geri gitmiş. Çalışkanlar Mahallesi, Doğu’dan göç 
almış bir mahalleydi. Alevisi, Sünnisi, Kürdü, her bölgeden, farklı etnik kökenden gelen 
insanlar aynı mahallede yaşardı. Mama, Alevileri özellikle severdi, onlarla kavga etmek 
istemezdi. “Siz, kavga etmez, hep barış içinde yaşamak istersiniz” derdi.

Mama’nın oturduğu sokakta bir bakkal vardı. “Hacı Bakkal” derlerdi. Hacı Bakkalı 
hiç sevmezdi. Sürekli küfrederdi ona, küfre kulağımız aşinaydı. Cemal Süreya, Can Yü-
cel’in küfürlü konuşmasına ithafen, “Argo veküfür, bir arınma işlemidir Can Yücel’de. 
Kötülüğe, kötü düzene karşı aşılanmak için kutsalı delik deşik eder,” der. Büyüdüğümde 
küfür lügatimin gayet geniş olduğunu fark etmiştim. Kulak aşinalığı. Hatta gerekli du-
rumlarda birine küfür etmenin o kadar da acayip bir şey olmayışını, Cemal Süreya’nın 
arınma tanımıyla açıklarım. Hacı Bakkal’a dönelim. Ara sıra çekirdek almaya giderdik 
oraya, Hacı Amca, rakı şişesinin kapağıyla çekirdek koyardı gazete kâğıdından yapılmış 
külahlara. Bizim evde yılbaşlarında içki içildiği için rakı kapağını tanırdım. “Verdiğim 
paraya bu kadar çekirdek az değil mi?” diye çıkışınca, “Hadi bakayım, yeter bu kadar” 
deyip kovalardı bakkaldan bizi. İçimden, Mama’nın bakkala küfür etmesine, sinirlenme-
sine çok sevinirdim. 

1. Görsel’de zamanın akışında yitip giden hüznü ve o anın coşkusunu net görebilir-
siniz. Kalın kazaklarla oturulan sobalı bir oda, eski tasarımıyla YRakı şişesi, renkli naylon 
masa örtüsü, her evde bulunan şimdi uçuk fiyatlara satılan büyük desenli perdeler ve 
Sümerbank’tan alınmış pijamalarımla ben.
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Hatıraların Dokusu: Gözümde Canlanan Manzaralar

Kitap, “Altındağ’dan Görüntüler” bölümüyle devam ederken, Yaşar Hanım’ın bahsettiği, 
duvarları beyaz badanalı evimiz geliyor aklıma. Gözümü kapatıp evin içindeki eşyaları 
düşünüyorum. Her evde olan kalın çiçekli perdeler, tüplü televizyon, divan örtüleri… 

Kışları akşam hava erken karardığında okuldan eve yürürken, renkli montlarımızın 
üstüne kömür kokusu sinerdi. Hiç sevmezdim o kokuyu. Uzaktan görünen evlerin ışık-
ları ve mahalle, sürekli yanan sobalardan çıkan o sisle görünmez olurdu. Altındağ, sanki 
sisler içinde kaybolurdu, masallardaki çok uzak, gidilmekten korkulan, kötü insanların 
yaşadığı, çirkin şatolarla dolu bir yere dönüşürdü. O saatlerde herkes sobasını yakmış 
olurdu. Bir gün, okuldaki ödevimle ilgili bir soru sormak için naylon terliklerimi ayağı-
ma geçirip, sokağın başındaki sınıf arkadaşımın evine doğru hızlı hızlı yürümeye başla-
dım. Çünkü sokakta bir-iki kişi dışında kimse yoktu ve hava karanlıktı. Galiba biraz da 
korkuyordum. Sonra dikkatimi çeken bir şey oldu. Bir an mahallenin ortasında durup, 
evlerin bacalarına doğru bakmaya başladım. Tüm bacalardan senkronize şekilde çıkan 
duman dalgaları dans ediyor, birleşip mahallenin üstüne çöküyor gibiydi… Kıvrıla kıvrıla 
çıkan duman sanki salınarak dans eden bir kızın portresi gibi göründü gözüme. Yavaş 
yavaş çöken dumanın hayaliyle ben de gözümü kapatıp, sahne ışığım sokak lambasının 

1. Görsel. Yılbaşı gecesi. 
Kaynak: Didem Gündü Bulut Arşivi, 1994.



175

Güneş Ülkesinin Çocukları

altında dans etmeye başladım. Ne kadar öyle salındım hatırlamıyorum ama bir anda 
mahalleden bir komşunun, “Şşş kızım, ne yapıyorsun sen burada?” sesiyle irkilip, biraz 
da utanıp, arkadaşımın evine doğru koşmaya başladım. Koşarken, kadın kesin beni deli 
sandı diye endişelenmiştim. Oysa deli değildim, çocuktum. Belli ki, televizyonda izledi-
ğim dans eden kızlara öykünmüş olmalıydım. O kara kışlarda mahalle bazen öyle yoğun 
duman altında kalırdı ki, hayal kurmamak imkânsızdı. Dumana dair başka hayalim, so-
kağın sonundaki mezarlıktan kalkan iyi ruhların gece havada buluşup, görüştükleriydi. 
Ama sadece iyi ruhlar. İyilik bilinciyle büyütülmüş olmanın düşüncesi olsa gerek. Şimdi 
bunu düşünüp kendi kendime gülüyorum. Dumanın hayali dansçılar olduğunu hayal 
edip, karanlıkta dışarı çıkmak zorunda olduğumda korkmamam gerektiğini kendime 
iyice öğütlediğimden mütevellit artık geceleri sokağa çıkmaktan korkmuyordum. Büyü-
yüp yetişkin bir kadın olduğumda, gece geç saatte eve dönerken arkadaşlarımın bana, 
“Korkmuyor musun o saatte sokakta yürümeye?” diye sorduklarında, iyi ruhların beni 
koruduğunu söyleyip gülerdim, onlar anlamazdı, ama ben bilirdim. 

Ve aklıma hep Ahmed Arif ’in o şiiri gelirdi:
“Gecekondularda hava bulanık puslu 
Altındağ gökleri kümülüslü”

Gece Konan Kondular

Türkiye’de özellikle 1950’li yıllardan sonra, büyük kentlerimize doğru başlayan büyük 

ölçekli göçler, kentlerin göçe hazırlıklı olmaması nedeniyle, mekânsal ve toplumsal boyuta 

birçok sorunu beraberinde getirmiştir. Özellikle 1980’li yıllarda, kırdan kente göç eden nü-

fus gruplarının bu sorunlara bağlı olarak kentle bütünleşemedikleri görülmüştür. Kente en-

formel kanallarla yerleşen bu gruplar, zamanla kent bütününde sosyal ve ekonomik boyuta 

farklılaşmaktadır. Büyük kentlerde, büyük ölçekli göçün yerleşme biçiminin oluşturduğu 

kentsel sorunlar, sosyo-ekonomik farklılıklar ve göç niteliğinin değişmesi mekânsal ayrış-

mayı yaratmaktadır. Kentlerdeki kaynakların kıtlığı ve yerel üstü kurumların, kentin formel 

kesimlere yaptığı uygulamalar, kent bütününde kentsel eşitsizliği oluşturmuş ve ayrışmayı 

daha da hızlandırmıştır (Bektaş ve Yücel, 2013, s.115).

Yaşar Seyman (1986), bu ayrışmaya örnek olarak bir gecede dikilmiş kondulara, 
“umutkondu” diyor. Gece yapılmasının nedeni, yasa uygulayıcılarının denetiminden 
kaçmak. Umutlarla bir gecede yapılan bu kırmızı kiremitli, çiğ mavi boyalı evlerden bi-
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rinde yaşıyorduk biz de. Mahalledeki evler çok çok önceden yapılmış, yıkılmış, sonra 
yeniden yapılmış. Bitmek bilmez bir döngüde yık-yap evleri. Devlet yıktıkça halk yap-
mış. Binbir emekle, hayalle yapılan, birkaç saatte acılarla yıkılan evleri, Hüznün Coşkusu 
kitabında “Altındağ ve Gecekonduları” bölümünde okuyoruz. Köyden kente göçmüş 
yoksul halkın, imar yasalarına, sağlık ve fen kurallarına aykırı olarak alelade yapılmış 
olsa da başını sokabileceği dört duvarı, çatısı olan bir yuvaya kavuşabilme ihtimali, ya-
saları dinlemiyordu. 1990’larda yeni yapılan bir gecekondu görmedim. Mahalledeki tüm 
evler uzun zamandır vardı. Evlerin eskiyen bir yerleri sadece onarılıyordu.

Altındağ Tepesi Gecekondu Bölgesi’nin %90’ının bina kalitesi ve konfor düzeyinin 
çok düşük seviyede olduğu gözlenmiştir. Yine, çalışma alanındaki gecekonduların yak-
laşık %90’ının 1 katlı olduğu tespit edilmiştir. Gecekonduların özellikle ilk yapıldıkları 
gibi kaldığı ve eskiyen yerleri onarılarak kullanımı sürdürüldüğü gözlenmiştir (Bektaş ve 
Yücel, 2013, s.121).

Annemden, ev sahibimizin Erzincanlı olduğunu ve Keçiören’de oturduğunu öğren-
dim. Seyman’ın (1986) kitapta belirttiği üzere Çalışkanlar Mahallesi’nin arsalarının bir 
kısmı Kibar Ağa’nın, bir kısmı da Alanyalı kadınınmış. Araştırmalarım neticesinde şu an 
Ulus’ta, Kibaroğlu AŞ adıyla hâlen hizmet veren bir aile şirketine ulaştım. Şirketin web 
sitesinde şirket faaliyetlerinin 1944 yılında başladığı yazıyor ancak isimler arasında bir 
bağlantı olup olmadığını bilmiyorum. Alanyalı kadın hakkında hiçbir bilgiye ulaşamadım. 

Çalışkanlar İlköğretim Okulu

Çalışkanlar İlköğretim Okulu’nda beş yıl okudum. Okulumu ve sınıfımı çok severdim. 
En sevdiğim öğretmen, Maksude Şener’di. Genç, güler yüzlü, idealist bir öğretmendi. 
Maksude Öğretmenimiz, bu denli kentin merkezinde olup, bu kadar dışında yaşayan 
bizim gibi çocuklara çok cana yakın ve iyi davranırdı. Derslerim fena değildi, mahallenin 
okuyan çocuklarıydık. Günümüzü düşünecek olursak, okulun eğitimi aslında iyiymiş 
diyorum. Zira kendi mahallemdeki, sınıfımdaki çoğu arkadaşım okudu ve bir meslek 
sahibi oldu. Okumaktan başka şansımız olmadığı sürekli ama sürekli hatırlatılırdı. 
Okumazsak başımıza neler gelebileceğiyle ilgili uzun öğütler dinlerdik. O yüzden 
kulaklarımızda küpeydi. 

Çinçin’de yaşayan çocuklar elbette bizim kadar şanslı değillerdi. Seyman’ın kitabın-
da yer verdiği “Altındağlı Çocuklar” bölümünde aktardığı gibi, bu mahallede eğitim hayatı 
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çoğu kez yarıda kalıyor; çocuklar küçük yaşta çalışmaya başlıyor, simit satıyor, pazarcılık 
yapıyor ya da mezarlık işlerinde koşturuyor. Kitapta altı çizilen “okulla tanışmanın yavaş 
ve eksik” olması gerçeği, bugün hâlâ pek çok öğrencinin hayatında karşısına çıkan bir 
durum. Çünkü okul sıralarıyla birlikte gündelik hayatın yükü de onların omzuna biniyor. 
Kimi sabahları simit tezgâhından koşup derse gidiyor kimi ailesine katkı sunmak için 
kâğıt topluyor kimi de ödevlerini yorgun göz kapaklarının arasına sıkıştırmaya çalışıyor. 
Seyman’ın da belirttiği gibi, çocukların bir kısmı bu yükü kaldıramayıp okuldan kopuyor, 
bir kısmı ise eğitimle iş arasında sıkışıp kalıyor. Eğitim onlar için çoğu zaman gelecek 
kapısı olmaktan çıkıp, sadece var olma mücadelesinin bir parçası haline geliyor. İşte bu 
yüzden Altındağ’da öğretmenlik yapmak, yalnızca ders anlatmak değil, aynı zamanda 
çocukların hayata tutunmalarını, umutlarını diri tutmalarını sağlamak anlamına geliyor.

Çamaşır Yıkama Günlerindeki Ritüeller

Kitabın “Altındağ’a Su Geliyor” bölümündeyiz. Altındağ’a su gelmesi için Ankara 
Belediyesi Sular İdaresi Genel Müdürlüğü 1979 yılında çalışmalara başlıyor. Fakat 
projeye başlandığında fark ediliyor ki, tepelerdeki mahallelerde daha yol yok. Bu geçit 

2. Görsel. Okuma Bayramı sonrası fotoğraf çekimi ve 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı.
Kaynak: Didem Gündü Bulut Arşivi, 1994.
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vermez yerlere boru döşenemeyeceği halka anlatılınca mahalleliler de, “Biz kazarsak, 
siz boruları döşer misiniz?” teklifiyle geliyor. Belediye de bu teklifi hemen kabul ediyor, 
halkla beraber yolları kazıp boruları döşüyorlar. Mahallelere çeşmeler gelmiş ama halkın 
“Çankaya’dakilere de su yolu kazdırıyor musunuz?” tepkisinden kaçamamışlar. Projenin 
ilk aşaması olan mahalle çeşmeleri o dönemde yapılmış (Seyman, 1986, s.38).

Bizim dönemimizde, yani 1991 yılında ve sonrasında su, evlerin içine, mutfağa kadar 
gelmişti. Tabii sadece soğuk su. Mutfakta sıcak su olmadığını şu an hayal edebiliyor mu-
sunuz? Zorluğunu da. Banyoların bahçede olması apayrı mağduriyetti. Banyonun içinde 
soba da olurdu. Su önceden ısıtılır, ılıştırılır, kovalara doldurulur öyle banyo yapılırdı. 
Özellikle pazar günü, çamaşır yıkama ve banyo günüydü. Bahçenin bir köşesinde üç-beş 
taş üzerine kurulan, odunlarla ısıtılan büyük bir kazanda fokur fokur kaynardı beyazlar, 
sonra çitilenip güzelce durulanır, bahçeye asılırdı. Evin kadını için gurur kaynağıydı kar 
beyaz çamaşırlar. Merdaneli çamaşır makineleri dahil olsa da hayatımıza, o çamaşırlar 
hep kaynatıldı. Banyo günü, genelde öğle vakti evde pek yemek olmazdı, çünkü annem 
çok yorulurdu. Ben salçalı ekmeği alırdım, kardeşim de margarin üstüne serpilmiş 
toz şekerli ekmeği alırdı, sokağa fırlardık. Margarinin ne kadar zararlı olduğunu henüz 
bilmiyorduk, renkli, janjanlı tenekelerle pazarlandığını, bir reklam ürünü olduğunu yıllar 
sonra anlayacaktık. Pazar günü banyodan sonra Bizimkiler dizisini rahat rahat izleyebil-
mek için cuma gününden ödevlerimi yapardım. Annem önlüklerimizi ve yakalıklarımızı 
ütüler, sabah da beslenmemizi hazırlayıp bizi okula gönderirdi. Annem o kadar özene 
bezene, temiz, pirüpak hazırlardı ki bizi, gören tanıdıklar “Sen bu çocukları Çankaya’da 
mı büyütüyorsun ayol” derlerdi. Çankaya neresiydi bilmiyordum ama demek ki Çanka-
ya, temiz, zengin insanların yaşadığı, güzel bir yer diye düşünürdüm.

Sabah birkaç arkadaşla beraber uzun bir yokuşu tırmanarak, yürüyerek giderdik 
okulumuza. Korkmazdı ailelerimiz bir şey olacak diye. Biz de çingeneler bize bir şey 
yapacak diye korkmazdık. Farklı kesimlerden insanların barış içinde yaşadığı bir yerdi 
Altındağ. 

Çinçin Bebesi Olmak

Kitabın “Altındağlı Çocuklar” bölümündeyiz. Yaşar Seyman, “Benim doğduğum 
değil ama biçimlendiğim Altındağ’a olan sevdam inanılmazdır. Hiç çocuk parkında 
oynamadım ama hep özlem duydum. Bisiklete biniyordum daracık sokaklarda. Hâlâ 
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bizim mahallede çocuk parkı yok. Oysa kaç yaşam buradan izliyor Ankara›yı, kaç genç 
Anıtkabir’in ışıklarıyla uykuya dalıyor” (Seyman, 1996, s.22) diyor. 

Bizim mahallemizde de televizyonlarda izlediğimiz gibi bir park yoktu. Ya arkadaşla-
rımızla bahçede ya da tek başımıza sokakta toz toprak içinde oynardık. Aydınlıkevler’de 
bir park vardı. Adı Nasuh Akar Parkı’ydı. Tek başımıza gidemezdik, uzaktı. Bir bayram 
günü annem o parka götürdü kardeşimle beni. Parkın adını “yumoşlu park” koymuştuk. 
Çünkü kaydırağın üstünde sevimli bir ayı resmi vardı. Bazen yalvarırdık anneme bizi o 
parka götürsün diye, gittiğimizde havalara uçardık. Şimdi her sitenin, mahallenin yanı 
başında park var, çocuklar hâlâ heyecanlanıyorlar parka giderken ama bizim kadar se-
vinmediklerine eminim. Çünkü park ya bayramda ya da biz çok istediğimizde gittiğimiz 
bir yerdi, değerliydi. Geçen gün özellikle gidip gezdiğimde hâlâ bir çocuk parkına denk 
gelmedim.

Sokakta oynayan son nesiliz. Y kuşağı diyorlar bize. Yaz tatillerinde gecelere kadar 
eve girmezdik. Bir sürü oyun bilirdik. Tasolar, misketler, futbolcu kartları, ip atlama, ya-
kar top, hatırlayabildiklerim. Her bahçede birkaç tane meyve ağacı olurdu. Bizim bahçe-
de incir, elma, dut ve ayva ağacı vardı. Dut ağacına tırmanıp, ağaca oturup dut yemenin 
keyfini anlatamam. İncir ağacının olmamış meyvesine dokununca sütü elime bulaşır, 

3. Görsel. Nasuh Akar Parkı. 
Kaynak: Didem Gündü Bulut Arşivi, 1994.
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elim yapış yapış olurdu, hiç sevmezdim. Ayvanın üzerindeki o ince tüylerini temizleyip, 
ayvayı dişleyip yerdik. İncecik bir elma ağacının verdiği birkaç elmanın tadı şimdi hiçbir 
elmada yok. İki yan bahçede kiraz olurdu, dalları yere sarkardı, o kirazlar o kadar lezzetli 
gelirdi ki, bazen geceleri ağaca dalardık. Haydar Amca çıkıp bizi yakalamasın diye sakla-
nırdık. Sonra o saklanmalarımız saklambaç oyununa dönüşürdü. Kentin içinde evlerde 
izole şekilde büyüyen çocuklara kıyasla çoğu meyve ağacını bilip tanıdığımız bir mahal-
lemiz vardı. Mahallenin sonunu Cebeci Asri Mezarlığı’nın turuncu demirli duvarları ke-
siyordu. Mezarlıktan hiç korkmadan büyüdük. Bize ölülerden korkulmayacağı anlatıldı. 
Hatta mezarlık, uzun kavak ağaçlarıyla sessiz, sakin, huzurlu bir yerdi. Asri mezarlığa 
ilk defa babamla gitmiştim. Herkesin siyah kıyafetler giydiği kalabalıkta babamla el ele 
yürürken o an neden mezarlığa gittiğimizi bilmiyordum.

- Baba kim öldü? 
- Bir gazeteci kızım.
- Neden öldü?
- Öldürüldü.
- Neden öldürüldü?
- Biraz daha büyüdüğünde anlatırım… 
Uğur Mumcu’nun karanfillerle uğurlandığı mezarlığa birkaç kez daha gittim. Yazları 

mahallenin çocukları bazen kaybolurdu ortalıktan, nereye gittiklerini öğrenmek için bir 
gün takip ettim onları. Mezarlık duvarını tırmanıp, iki demirin açıldığı bir yerden içeri 
giriyorlardı. Ben de girdim. Arkalarından, “Beni de bekleyin” diye bağırdım. “Kızlar gel-
mez, eve git” dediler. Ben de “Niyeymiş, kızlar da gelir, beni de götürmezseniz sizi şikâ-
yet ederim” diye onları tehdit etmiştim. Sonra bir çeşmenin başına varıp su doldurmaya 
başladılar. Cenaze sahiplerinin olduğu yere gidip, “Amca, teyze su dökelim mi?” diye 
soruyorlardı. Acılı aileler, çocukları kırmayıp, su dökmelerine izin veriyorlardı, onlar da 
bu görevin karşılığında para alıyorlardı. “Aaa ne var bunda, ben de yaparım,” diyerek, o 
gün onlarla birlikte mezarlara su dökmüştüm. Akşam şortumun cebinde birkaç bozuk-
luk ve bir iki kâğıt parayla eve gidip anneme gösterdiğimde annem kızmıştı, mahalleden 
ayrılmamam ve uzaklaşmamam gerektiğini salık vermişti. O yaşta istediğim çikolatayı 
almak tatlı gelmiş olsa da bir iki defa daha gidip bırakmıştım mezarlara su dökme işini. 

Hüznün Coşkusu’nda güneşle kalkıp yollara düşen çalışmaya giden çocukları da okuduk. 

Korunmaya muhtaç, düzgün beslenemeyen, yaşam tehlikesi olan çocuğun bile tek derdi 

oyun ve oyuncaktır. Evine ekmek getiremeyen, çocuğuna giyecek alamayan ebeveynlerin 
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aklına bile gelmez oyuncak. Lağım suyuyla oynamaları, sanayide yağ, kir, pas içinde 

olmaları, onları çirkinleştirmek bir yana dursun, güzelleştiriyor. Kir ve pas ayrı bir giz 

katıyor güzelliklerine. (Seyman, 1986, s.112)

Sadece çingenelerin çocukları bizimle okumak istemezdi. Sınıfımızda birkaç çinge-
ne çocuğu vardı, ama hep dersi kaynatırdı, gülerler, dersle ilgilenmezlerdi. İlk beş yıllık 
eğitim zorunlu olmasaydı, okula da gelmek istemezlerdi ya da aileleri göndermezdi.

Radikal gazetesinde Elif Türkölmez’in (2014) bir yazısını okumuştum. Berkin Elvan 
için yazmıştı. Okur okumaz kendimi Çinçin’de buldum. Çinçin’in çocukları geldi aklı-
ma. Aslında hiçbir şey değişmemişti. Gecekondular hâlâ vardı. Binbir zorlukla yetişen 
çocuklar hâlâ hayata tutunmaya çalışıyordu. 

İngilizcede çekingen, bedende eşofmanı iki beden küçük, önlüğün altına eşofman giyen, 

hafta sonları sokağa inip, koca bir taşla ha bire kiremit ezen, sıkılsa da gıkı çıkmayan, defteri 

bitince başta yazdıklarını silen, akşam olunca çekyatları çekip kardeşleriyle beraber sobalı 

ve televizyonlu odada uyuyan, annesiyle akşam pazarına giden, mahallede lastik yakılınca 

üstünden atlayan, yaz tatilinde köye giden, hukuk okumak istediği halde konfeksiyonda 

çalışan çocuklar, çok kolay ölür. Bizim gibi çocuklar zor büyür, kolay ölür. Geriye oturma 

odasının duvarında, ya Gümüşhaneliler Vakfı’nın bastırdığı takvimin ya Hz. Ali’nin re-

sminin ya da siyah kumaşa sarı simle işlenmiş besmelenin yanında bir çerçeve içinde fo-

toğrafımız kalır. Askerde çektirmişizdir, elimizde gül… Ya da okulda… Önümüzde kalem 

kutusu, sayı boncuğu… Elimizde, yan sınıftaki çalışkan kızın süslü kalemi… Bizi; elma so-

yarak, sobaya kömür atarak, kalemlerimizi her akşam bıçakla sivrilterek büyüten babamız, 

yemeğe kavurduğu kıymadan ekmeğimize koyup veren, yoğurdu sıcak suya oturtup ılıt-

madan yedirmeyen, yakalığımızı bağlayan, 23 Nisan’da şiirimizi dinlemeye gelen annemiz 

kalakalır. (Türkölmez, 2014). 

Fiziksel olarak kente yakın fakat sosyal olarak kentin uzağındaki bu başkentin öteki 
yüzüydük. 

Altındağlının Müzik Kültürü

Genellikle tüm evlerde türkü dinlenirdi. Bizim evde de sürekli radyo açık olurdu. Din-
lenen radyolar, İmaj ve Özgür Radyo’ydu. Mahzuni Şerif, Muhlis Akarsu, Grup Yorum, 
Ferhat Tunç şarkıları çalardı. Annem, Mahzuni Şerif ’i çok severdi, o çıkınca ağlardı, 
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“Niye ağlıyorsun?” diye sorduğumda cevap vermez, bana sarılırdı. Şimdi niye ağladı-
ğını anlıyorum, çok zor koşullarda yaşamak insanı yorardı, yıpratırdı, her şeye rağmen 
yaşamaya çalışmak insanı bir türküyle ağlatmaya yeterdi aslında. Mahzuni Şerif de Al-
tındağ’da otururmuş. Hatta çok bilinen, birçok kez tekrar yorumlanan “Yuh Yuh” adlı 
türküyü Altındağ’da yazmıştır. Kitabın “Coşkusu kaybolan Çinçin” kısmında Seyman’ın 
Mahzuni Şerif ve Neşet Ertaş için “Ne bir sokağa isimleri verilmiş ne de oturdukları 
yerlere isimlerini taşıyan levhalar asılmış” sitemi o kadar haklı ki. Biraz önce Muhlis 
Akarsu’nun sesini duyunca duygulandım. Çalışkanlar İlköğretim Okulu 4/B sınıfında her 
boş derste nöbetçi öğretmen bize “isim, şehir, hayvan, bitki, sanatçı, eşya” oyunu oyna-
tırdı. Bilen bilir. Sanatçı kısmında ben hep evde dinlediğimiz, bize sanatçı diye öğretilen 
insanların isimlerini yazardım: Muhlis Akarsu, Ruhi Su, Abdullah Papur, Emekçi, Hasret 
Gültekin… Yine bir gün öğretmen eşliğinde tüm sınıf bu oyunu oynuyoruz ve ben M 
harfine sanatçı olarak Muhlis Akarsu yazmışım. Sıra bana gelince öğretmenimiz, “Öyle 
bir sanatçı yok” deyip bana puan vermedi. Ben her ne kadar “Var öğretmenim, olmasa 
radyoda çıkar mı?” diye kendimi kanıtlamaya çalışsam da öğretmenimiz kabul etmedi. 
“Yok,” deyip, azarlayıp oturttu beni yerime. Akşam eve gelince suratımı asıp oturdum. 
Babam, hep fark ederdi bu hâllerimi. “Kırmızı kazağınla yüzünün rengi aynı, ne oldu, su-
ratın niye asık?” diye sorunca ağlamaya başladım, tabii babam ne olduğunu anlayamadı. 
“Bana neden kimsenin bilmediği sanatçıları öğretiyorsunuz?” dedim. Hâliyle adamcağız 
yine anlamadı. Sonra gözlerimi silip baştan anlattım. Yüzünde hafif bir gülümsemeyle 
başını sallar vaziyette “Onlar, Anadolu’nun sanatçıları benim güzel kızım, üzme kendi-
ni, senin sayende ilk defa da olsa ismini duydular, büyüyünce öğrenirler,” dedi. “Ama 
öğretmenimiz büyük değil mi?” diye sordum. “Yaşlanınca demedim ki, büyüyünce, çok 
büyüyünce öğrenir” dedi. Şimdi radyoda sesi kulağıma gelince, “Öğrenmişler midir ya 
da büyümüşler midir acaba?” diye sordum kendime.

Altındağ’ın Renkli Düğünleri

“Altındağ’ın Düğünleri” bölümündeyiz. Bedri Rahmi’nin, 
“Türkülerde ara Yemen’i
Öleni kalanı, gidip gelmeyeni
Ben türkülerden aldım haberi” dediği düğünler. 
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Seyman’ın kitaptaki anlatımına göre düğün haberini mahallede önce muhtar du-
yarmış. Semt karakolundan davul zurnanın geç saatlere kadar çalınması izni çıktıktan 
sonra kaymakam onaylar. Düğün başlar. Kitabın bu bölümünde sünnet düğününü, kir-
velik kavramını, kına gecelerini, sağdıçlığı, sokak düğünlerini, türküleri, köyden kente 
taşıdıkları gelenekleri görenekleri şartları el verdikçe yapmaya çalışan Altındağlıların na-
sıl eğlendiklerini okuyoruz. Esasen farklı bölgelerden gelen insanların sosyal anlamda 
da kültürlerinin nasıl harmanlandığını da görüyoruz.Örneğin, genç kızlar düğünlerden 
evvel hamama süslenerek gidermiş. “Hamama neden süslenerek gidilir?” diye soruyor 
Seyman ve cevaplıyor: Çünkü hamam Ulus’tadır. Geçerken kahvenin önünde sevdiği 
genci görecektir. Sık sık gitmediği bir yer olduğu için heyecanlıdır da. 

Benim hatırladığım en güzel sokak düğünü, kardeşimin sünnet düğünüydü (4.Gör-
sel) Sonu benim için pek iyi gelmese de çok eğlenmiştim. Cuma günü akşam başlayan 
düğün, pazar gününe kadar sürmüştü. Bahçeye masalar kurulmuş, sandalyeler yerleştiril-
miş, sarı ışıklı lambalar asılmıştı. Sonu gelmeyen sofralar, gece geç vakitlere kadar süren 
içki sohbetleri. Babam ve annem hiçbir masraftan kaçınmadıkları bir düğün yapmışlardı 
kardeşime. Annem, kardeşimin yatacağı yatağı günler öncesinden süslemişti. Saten nev-
resimle, yün yorganların üzerine binbir renkli süslerle, yemenilerle süslenen, yastık kılıfı-
nın bile dantelli olduğu bu yatağa “Ben de uzanmak istiyorum” diye tutturmuştum. Yatak 
bozulur diye izin vermemişti annem. Sünnet günü, kardeşimin kirvesi eşliğinde doktora 

4. Görsel. Kardeşimin sünnet düğünü.
Kaynak: Didem Gündü Bulut Arşivi, 1998.
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gidilmiş, sünnetin ardından kardeşime sünnet kıyafetleri giydirilip fotoğraf çekilmişti. 
Davul, zurna gece geç vakte kadar susmamıştı, halaylar çekilmişti. O süslü yatakta yatan 
kardeşimin yanına ara sıra gidip, düğün boyunca takılan paralardan tırtıklayıp, bakkala 
koşup dondurma almıştım. Bir gün boyunca o kadar çok dondurma yemiştim ki, pazar 
akşamı hastalanıp apar topar hastaneye götürülmek zorunda kalmıştım. 

Devrimci Ruhun İzleri

Altındağ, emekçi halkın yoğun olarak yaşadığı köklü bir gecekondu semtiydi. Altın-
dağ’a ilk darbe 12 Eylül’de vuruldu. İnsanlar dayanışma içinde yaşarlardı. Her bölge-
den gelen insanlar, kendi kültürlerini harmanlayarak özgün bir Altındağ kültürüne 
dönüştürmüşlerdi. İnsanların yaralarını birlikte sardığı kotarılmış bir bölgeydi Altındağ. 
Herkesin birbirine güvendiği bir yerdi. Kimse kapısını kilitlemezdi mesela, annemin 
kapıyı kilitlediğini hatırlamıyorum. Devrimci hareket 1975’te buralardan yükselmeye 
başladı. Uyuşturucuya karşı savaş açan devrimcilerin sayesinde sokaklar daha güvenilir 
hâle geldi. Devrimciler, mahalle halkını bilinçlendiriyordu. İnsanları kitap okumaya teşvik 
ettiler, onlara birey olduklarını hatırlattılar, en değerli şeyin insan ve emek olduğunu 
öğrettiler. 1980 darbesinde tüm mahalleyi boşalttılar. İlkokul çocuklarının bile ifade 
vermeye götürüldüğü günlerdi. Çoğu devrimci Mamak Cezaevi’ne gönderildi. Bir daha 
dönemedi çoğu ya cezaevinde ya da işkencede öldüler. Sonra mahalleyi uyuşturucu 
çetelerine, mafyaya bıraktılar. Ama halk bilinçlenmişti. 

Hiç unutamadığım bir an var belleğimde. Annem ve komşular sabaha doğru, daha 
güneş doğmadan halk ekmeği almaya giderlerdi. Uzun sıralara girip, üç beş kuruşa daha 
ucuz ekmek almaktı tek dertleri. Halk ekmekten artan üç beş kuruşu da biriktirmeye 
çalışırlardı. Bir gün kapıya yeşil parkalı iki genç geldi, ellerinde Evrensel gazetesi. “Ga-
zete alır mısınız?” diye sordular anneme. Annem, o iki genç devrimci çocuğun elini boş 
göndermemek için gün doğmadan uykusundan uyanıp aldığı iki ekmekten kalan parayı 
verdi ve gazeteyi aldı. Gazeteden okuduklarımdan bir şey anlamasam da, bir çocuğun 
yetiştiği ailede ve mahallede bilinçlenmeye başladığını yıllar geçtikten sonra anlayacak-
tım. Bu hikâyeden tam 25 yıl sonra, şu an oturduğum Batıkent semtinde bir gün kapı 
çalındı, bıyıklı bir ağabey, “Gazete ister misiniz?” diye sordu, bir baktım elinde Evrensel 
gazetesi. “Tabii ki alırım” dedim duygulanarak. Uzun bir süre her pazar gazeteyi almaya 
devam ettim. 



185

Güneş Ülkesinin Çocukları

Mekân Suçluları ve Hayatla Kavgaları

Kentlerde suçun ortaya çıkışında yalnızca bireylerin tercihleri değil, yaşadıkları mekân-
ların onlarda yarattığı algı da önemli bir rol oynar. Bazı bölgeler suçla pek ilişkilendiril-
mezken, bazıları fiziksel koşulları, yoksulluk ve kalabalık gibi özellikleriyle adeta suçun 
gelişimine zemin hazırlar. Bu tür alanlar genellikle “çöküntü bölgesi” olarak tanımlanır. 
Ancak burada dikkat çekici nokta, sadece işlenen suç değil, toplumun bu bölgelere ve 
orada yaşayanlara bakışıdır. Özellikle düşük gelir grupları ve kentin çeperlerinde yaşa-
yanlar, toplumun kolayca damgaladığı kesimlerdir. Bu damgalanma yalnızca bireyleri 
değil, aynı zamanda mahalleleri, yani mekânı da hedef alır. Türkiye’de bu sürecin en gö-
rünür örneği gecekondu bölgeleridir. Medyanın da etkisiyle gecekondular çoğu zaman 
“varoş” etiketiyle anılmış, buralar sağlıksız, güvensiz ve suç potansiyeli yüksek mekânlar 
olarak gösterilmiştir. Oysa bu alanlarda yaşayan insanlar kendilerini bu şekilde tanımla-
maz; tam tersine, bu söylemin dışlayıcı ve aşağılayıcı yanının farkındadırlar. Böylece ge-
cekondu bölgeleri hem toplumsal önyargıların hem de kentsel dönüşüm politikalarının 
meşruiyetini sağlayan bir araç haline gelmiştir.

Kitabın “Kabadayılar, Kulüpçüler ve Tutukevinde İki Altındağlı” bölümündeyiz. 
“Gece sessiz ve karanlık olunca arka sokaklarda gezinen bir kabadayının topuk seslerini 
tanır insan” diyor Seyman ve devam ediyor. Hacettepe, Atıfbey, Yenidoğan, Çinçin Bağ-
ları’nda bu sesler bilinir. Yoksulun, haksızlığa uğrayanın ayak sesidir biraz da. Zorbalığa 
direnen, “biz de sahiplerin sesiyiz, buradayız, mahallenin namusu da bizden sorulur” 
diyenlerin ayak sesleri. Güçlünün karşısına çıkan, direnen, yokluğuyla da günümüzde 
simgeleşen kabadayılar. On ranzada yirmi kişi yatan, hırsızlıktan ve yan kesicilikten ha-
pishaneye giren Yenidoğanlı ve Çinçinli Zühtü ve Apo’nun hikâyesini ortak oluyoruz. 
Gözleri uykuya hasret, elleri doyasıya dinlenmeyi unutmuş bir kulüpçüyle olan röportajı 
okuyoruz (Seyman, 1986, s.50). 

Altındağ’ın kavgası da, gürültüsü de hiç eksik olmazdı. Hüznün Coşkunsu’ndaki tüm 
o kulüpçüler, mafyalar, kabadayılar artık kalmamıştı. Yok edilen devrimcilerden sonra 
uyuşturucu kullanımı başlamıştı. Altındağ, uyuşturucu çetelerine teslim edilmişti.

Her an bir yerden kavga sesi duyabilirdik. Bir anda başlayan o kavgaları izlemek 
nedense ayrı bir heyecan verirdi. “Kavga çıktı, kavga çıktı” diye bağıran bir çocuğun 
ya da onları ayırmaya çalışanların sesini duyunca sokağa fırlardık. Bizim mahallenin 
de meczubu vardı. Adı Menderes’ti. Ben, ona “Robin Hood Menderes” derdim. Saçı, 
sakalı birbirine karışmıştı. Esmerdi, güneş, esmerliğine daha da esmerlik katardı. Onu 
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gördüğümüzde kaçar, saklanırdık. Bize bir şey yapmazdı gerçi, ama korkardık yine de. 
“Uyuşturucu kullanır” derlerdi. Menderes, bir gün bizim mahalleden Ali Ağabey’le kavga 
etmişti. Kavganın sebebi, Menderes’in atının kırbacının Ali Ağabey’e denk gelmesiydi. 
İtiş kakış, arbededen sonra Menderes, belinden, boyu bacağının yarısına kadar gelen, 
adına sallama dedikleri bir bıçak çıkardı. Gözlerimiz fal taşı gibi açılmıştı, hep bir ağız-
dan “waaaaooow” diye bağırmış, korkudan çil yavrusu gibi dağılıp saklanmıştık. 

İşte bu biçimsiz şatolarla dolu sisli masal diyarının böyle bir yanı da vardı. Aslında 
anlatılanlara göre Menderes sakinleştiğinde ne yaptığının farkına varmış, tartıştığı Ali 
Ağabey’in ve ailesinin kötü insanlar olmadığını anlayıp, onlarla çay içip özür dilemiş. 

Hırsızlık da yaparmış. Birkaç ay ortadan kaybolduğunda anlardık tutuklandığını. 
Menderes, fakirin bir şeyini çalmazdı. Hatta iyi bir insan bile sayılırdı gözümde. Zengin-
den çalıp, getirip ihtiyacı olan insanlara verirdi. İşte bu yüzden Robin Hood Menderes’ti. 

Bir sabah gün doğmaya yakın mahallede patırtı kütürtü koptu. Mahalleden bir 
kadın, çöp varilinde büyük boy siyah poşetler olduğunu fark etmiş. İçi dolu olan bu 
siyah poşetleri açtığında yeni, etiketli ve kaliteli erkek ayakkabıları bulmuş. Mahalleli-
nin anlatımına göre, polislerden kaçan hırsızlar, çaldıkları eşyalarla yakalanmamak için 
ayakkabıları çöp variline atmışlar. Bunu duyan mahallelinin kadınları, birbirlerini ezme 
pahasına, kocalarına bir çift ayakkabı kapma derdine düşmüştü. Eline ne geçtiyse alan 
kadınların bir süre sonra numaraları uyuşmayan ayakkabıları aldıklarını fark edip, kendi 
aralarında numara değiş tokuşu yaptıkları anlatılırdı.

Yıkıntıların Altında Kalanlar, Bugünün Altındağ’ı

Kitabın “Evimizi Yıktılar” bölümündeyiz. “Büyüdüğüm, okullara gittiğim sevdalanıp ge-
lin olduğum, işe girdiğim evimizi yıktılar. Kentsel dönüşüm mü, rantsal dönüşüm mü?” 
(1986, s.180) diye soruyor Yaşar Seyman. 

Neden yıkıyorlar? 
Gecekondular ve burada yaşayan nüfus, tarih boyunca farklı şekillerde algılanmıştır. 

1940’larda yoksulluğun görünür simgesi olarak gözden ırak tutulurken, 1950 ve 1960’lar-
da kentin ayrılmaz bir parçası hâline gelmiş, nüfusun kentlileşmesi gerektiği düşünül-
müştür. 1970’lerde sağlıksız yaşam koşulları ve potansiyel suç odakları olarak görülmüş, 
1980 ve 1990’lara gelindiğinde ise gecekondulu alanlar varoş olarak tanımlanmıştır. Bu 
süreç, toplumsal algının devlet politikalarını şekillendirmede ne kadar belirleyici ol-
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duğunu göstermektedir. Devlet müdahaleleri, yıkımdan affa, ıslah ve dönüşüme kadar 
farklı biçimlerde uygulanmıştır.

Günümüzde ise kentsel dönüşümün gerekçeleri arasında suç oranlarının azaltılma-
sı ve alanların soylulaştırılması yer almakta, toplumsal bakış açısı medya ve kurumlar 
aracılığıyla şekillendirilerek müdahalelerin meşruiyeti desteklenmektedir. Oysa dönü-
şüm yalnızca fiziksel bir müdahale değildir; sosyal ve ekonomik boyutlarıyla bütünselliği 
gözetmesi gerekir. Kentsel dönüşüm projeleri sonucunda nüfus yer değiştirirken, prob-
lemlerin yeni bölgelerde ortaya çıkması da gözlemlenmektedir. Örneğin Çinçin Kent-
sel Dönüşüm Projesi sonrası nüfusun büyük kısmı Sincan İlçesi Saraycık Mahallesi’ne 
taşınmış, bu alan dönüşüm sürecinin ikinci odak noktası hâline gelmiştir. Bu bağlamda, 
gecekondulu nüfusun sorun olarak algılanması ve dönüşümün toplumsal kabulünün 
sağlanması, tarih boyunca değişen toplumsal ve politik etmenlerle ilişkilidir.

“Dünden Bugüne Altındağ” bölümündeyiz.

Yıl 1991. Altındağ’ı yeniden yazmamı istediler.1980’lerde yazdığım Hüznün Coşkusu Al-

tındağ’ı 1990’larda incelediğimde değişen hiçbir şey olmamış, yine hüzün. En kötüsü, 

coşkusu da yok! Altını kömür karası, beton grisi, kandırmaca asfalt ile kaplamışlar. Nered-

eyse üç kilometre uzağındaki Ulus’u bile göremez olmuş gözleri.Yorulmuş Altındağ (Sey-

man, 1986, s.149).

Altındağ’da birçok mahalle dahil olmak üzere Çalışkanlar Mahallesi de uzun za-
man önce kentsel dönüşüme girdi. Belediyenin web sitesinden kontrol ettiğimde kent-
sel dönüşümün bazı mahallelerde hâlâ devam ettiğini okudum. Mahalleye dair bir şey 
kalmadı. Her şey yıkıldı. (6. Görsel) Biçimsiz, soğuk TOKİ evlerinin altında kaldı tüm 
yaşananlar. Bir tek okuduğum ilkokul kalmış sanıyordum, bugün mahalleye gittiğimde 
onu da yıktıklarını gördüm. Çok üzüldüm. En son 2020’de Altındağ Tiyatrosu’nda bir 
oyunun çıkışında görmüştüm okulumu. (5. Görsel) 
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Benim çocukluğumun, Yaşar Seyman’ın gençliğinin, Mahzuni Şerif ’in türkülerinin 
ve birçok insanın geçmişinin üstüne beton döktüler. Ne uzun kavak ağaçları kaldı ne de 
birbirine güvenen insanlar... Geriye bir tek Cebeci Asri Mezarlığı’nın turuncu demirleri 
kalmış. Değişmeyen tek şey onlar. “Polisin giremediği yer” diye tanıtılan Çinçin, suçun 
başkenti ilan edildi. Uyuşturucunun ve yasadışılığın yeri oldu. Oysa benim Altındağ’ım 

5. Görsel. Çalışkanlar İlkokulu, 2020.
Kaynak: Didem Gündü Bulut Arşivi, 2020.

6. Görsel. Çalışkanlar İlkokulu’nun son hâli, 12/05/2024.
 Kaynak: Didem Gündü Bulut Arşivi, 2024.
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7. Görsel. Ankara Bağ Evi’nde “Güneş Ülkesi Çocukları” sunumu. 
Kaynak: Didem Gündü Bulut Arşivi, 2024.

böyle bir yer değildi. İnsanların huzur içinde yaşadığı, samimiyetin, komşuluğun ve 
paylaşımın olduğu bir yerdi. Evet yoksuldu, evet çaresizdi, ama böyle değildi. Böyle bir 
tarihin üstüne ne yaparlarsa yapsınlar, dağının altın, üstünün masmavi bir gök olduğunu 
ve güneşli bir ülkenin çocukları olduğumuzu, Altındağ’ı, Çinçin’i bize unutturamazlar. 

Sonuç Yerine 

Bu atölye sonucunda atölyeye katılan kişilerle birlikte, işlenen kitaplara dair bir değer-
lendirme yazısı dışında VEKAM Ankara Bağ Evinde konuya dair sunum yaptık. Benim 
sunumum 24 Mayıs 2024 tarihindeki oturumdaydı. Atölye dışındaki insanlara da açık 
gerçekleştirilen, kısa zamanda hazırlamaya çalıştığım ve 15 dakikaya sığdırdığım bu su-
numda çok duygulandım. Ayrıca şanslı olduğum bir durum daha vardı, değerlendiri-
len kitapların yazarları hayatta değildi, biri dışında: Değerli Yaşar Seyman, davetimizi 
kırmayıp sunumuza katıldı. Ben anlattıkça annem ve Yaşar Hanım ağlıyordu. Sunum 
bittikten sonra çok güzel ve hoş tebrikler aldım. Ama sanırım en çoğunu annem hak 
etti. O sebeple bu yazıyı sevgili anneme ithaf ediyorum. Sunum sonrası hatıra fotoğrafı 
çektirdik (7. Görsel).
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Nüfus ve yerleşim yeri itibariyle günümüzde “taşra” olarak nitelendirilen Nallıhan, tarih 
boyunca birçok uygarlığa ev sahipliği yapmıştır. Ankara, Bolu, Eskişehir üçgeninin tam 
ortasında bulunan bu küçük yerleşim yeri, Hititler, Frigler, Roma ve Bizans İmparator-
luklarından sonra 1071 Malazgirt Zaferi’nden itibaren Türklerin egemenliğine geçmiş ve 
bazı yerleşim birimlerine Beydili, Eymir, Dodurga Türk boylarının adı verilmiştir. Anka-
ra’ya 160 km uzaklıkta bulunan Nallıhan’ın doğusunda Beypazarı, kuzeybatısında Göy-
nük, kuzeydoğusunda Köroğlu Dağları’nın bir parçası olan Karakiriş Dağı, güneyinde 
ise Sündiken Dağları yer almaktadır. (Öztürk, 2010, s.3) Kurtuluş Savaşı’na kadar Müs-
lümanve gayrimüslimlerden oluşan nüfus, savaştan sonra tamamen Müslüman halktan 
oluşmuştur.

İlçede yaşayan insanların temel geçim kaynağı tarım ve hayvancılıktır. Topraklarının 
yarısına yakını tarıma elverişlidir. İlçe dışına buğday, pirinç, arpa gibi tahılların ticareti 
yapılmaktadır. Dericilik, ipek kozası, meyve sebze alım satımı ana geçim kaynağıdır. 

Nallıhan’da yerleşim yeri içindeki ulaşım yolları, köy meydanıyla birlikte (köy mer-
kezi), Kocahan, Nasuhpaşa Camisi, Uluhan Camisi, Tapduk Emre Türbesi gibi gelenek-
sel ve tarihî yapıların varlığı görülmektedir. 

Adalet Ağaoğlu’nun 
Anımsadığı Kasaba: 
Nallıhan
Pelin Görgülü
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Nallıhan eski dönemlerde birçok gezginin, sanatçının yaşadığı, geçerken uğradığı, 
konakladığı bir yerolmuştur. Evliya Çelebi Seyahatnamesi’nde Nallıhan’ın adını verme-
den Beypazarı geçiş yolunda beldeden bahseder. Evliya Çelebi, Nallıhan’ın 1648 yılında 
yüz haneli memur yeri olduğunu, Kösebey Hanı’nın bulunduğunu, Ermenilerin varlığıy-
la birlikte halkın vergiden muaf olduğunu, üzüm turşusunun köylülerce çok beğenildi-
ğini anlatır (1993, s. 736-737).

Nallıhan, ilk kez 1940’lı yıllarda dönemin valisi Naki Tezel’in anılarına konu olmuş-
tur. Ülkü dergisinde kaleme alınan anılar, dönemin Nallıhan’ı hakkında bilgi vermekte-
dir. Naki Tezel, anılarında Nallıhan’ın iktisadi durumunun iyi olduğunu belirtir. İlçede 
pirinç, hububat, üzüm vb. meyveler yetişmektedir. Ankara’da gerçekleştirilen avcılık fa-
aliyetlerinin çoğu Nallıhan’dadır (1944, s.13).

Genel anlamda merkezden, moderniteden uzak yerleşim birimleri, “taşra” olarak 
nitelendirilmiştir. Taşra kavramını incelerken belirli belirsiz birçok tanımla karşılaşılır. 
Bu belirsizlik, sosyal bilimlerde birçok alanın araştırma konusu olmuştur. Özellikle ede-
bi eserler “taşra” konusunun belirsizliğine değinmiştir. Bu konuyla ilgili bilinmezlikler, 
tecrübeler gerek kurmaca metinler gerek özyaşamöyküleri vasıtasıyla nispeten aydınlığa 
kavuşur. Bilhassa özyaşamöyküleri, kişilerin yaşadığı mekânın veyahut zamanın özellik-
lerini yansıtması açısından önemlidir. 

Nallıhan’da doğup büyüyen, ortaokul yıllarına kadar orada yaşayan Adalet Ağaoğlu, 
dört çocuklu bir ailenin ikinci ve tek kız çocuğudur. Ağaoğlu’nun geçmişe bakarak bu-
lunduğu çıkarımlar uzun bir hayat öyküsünün izdüşümü olarak eserine yansır. “Sosyal 
tarihin, kültürel belleğin, anonim anlatıların, ortak (kolektif) hafızanın oluşmasında 
kendinin ve ailesinin geçmişini anımsayan bireylerin anlattıkları değerlidir” (Gökalp 
Alpaslan, 2016, s.19). Dolayısıyla özyaşamöyküsü “ben” anlatıları olduğu gibi “biz” an-
latısını da barındırır. Bu noktada “anımsamak” kelimesi özyaşamöyküsünün temelini 
oluşturur. Kişilerin anımsadığı herhangi bir olay, bir nesne veyahut bir kişi, geçmişe dair 
pek çok bilgiyi sunabilir. “Tarih geçmişin bütünü değildir fakat geçmişten kalan her şey de 
değildir” (Halbwachs, 2023, s.80). Hatıra, şimdiki zamandan alınan verilerle eskiye ait 
bir sembolün veyahut imgenin hali hazırda yeniden ortaya çıkmış biçimidir.

Ağaoğlu, geçmişteki haliyle, bugünkü hali arasında köprü kurarken anın gerçekliğin-
de kendini teyit etmeye çalışırken (Ağaoğlu, 2014, s. 22) kendini tam anlamıyla yazama-
yacağını vurgular. Kişi, olmak istediği gibi kendisini yansıtabilir fakat okuyucu, yazarın 
kaleminden çıkanları elde başka bir veri olmadığı müddetçe şahsi bir gerçeklik olarak 
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görmelidir. Dolayısıyla Adalet Ağaoğlu’nun anıları veri toplamak, bilgi sağlamak açısın-
dan vesika olarak doğru kabul edilmelidir. 

Çocukluğunda da mücadeleci ve sorgulayıcı tavrıyla bilinen Adalet Ağaoğlu, anım-
sadığı, kendince mücadele ettiği birçok şeye değinir eserinde. 

Adalet Ağaoğlu doğduğu, büyüdüğü yer olan Nallıhan’ın ismini vermeden Ölmeye 
Yatmak (1973) romanında da ele alır. işler. Göç Temizliği’ndeyse doğrudan kasabanın adı-
nı verir. Ankara’ya 160 km uzaklıkta olan Nallıhan, tipik bir Anadolu kasabasıdır. Ağaoğ-
lu, ilkokulu bitirene kadar burada yaşamış, sonrasında ailesiyle birlikte şehrin merkezine 
taşınmıştır. 

Yazarın Dar Zamanlar roman üçlemesinin ilk eseri Ölmeye Yatmak’ta adı verilme-
yen kasabayla Göç Temizliği’nde adıyla anılan Nallıhan, benzerlik gösterir. Ölmeye Yat-
mak adlı romanda tıpkı Göç Temizliği’nde olduğu gibi eski Ermeni evlerinden bahsedilir. 
Bu evler, ahşap duvarlı, çok katlı olmayan yapılardır. İyi durumda olan yapıların bazıları 
kamu hizmet alanı olarak kullanılır. Bunlardan biri de Ağaoğlu’nun okuduğu ilkokuldur 
(Ağaoğlu, 2015, s. 9).

Göç Temizliği’nde Ankara’dan İstanbul’a taşınırken çalışma odasını topladığı zaman 
diliminde yer yer Nallıhan’daki çocukluğunu anımsayan Ağaoğlu, kasabayı masalsı bir 
atmosferde betimlemektedir. 

Nallıhan Evleri 

Adalet Ağaoğlu’nun, nüfusa kayıtlı adıyla Fatma İnayet’in ailesiyle beraber yaşadığı ev, 
tipik İç Anadolu evleri gibi yere yakın ve yaşam alanının daha çok mutfakta geçtiği alçak 
bir yapıdır. Fatma İnayet, Nallıhan’da iki katlı evin geniş mutfağında ailesiyle beraber 
yaşamaktadır. Fatma bu evin mutfağında büyük bir ocak, karşısında da duvar boyunca 
ambar olduğunu anımsar. Bu ambarın tahta kapağına Fatma’nın erkek kardeşi Ayhan’ın 
doğum günü kazınmıştır. Ambarın yanında ise bulaşık çukuru vardır. Bu çukurun üzeri-
ne çıkıldığında evlerinin yanındaki büyük ev görülmektedir (Ağaoğlu, 2014, s.8-9). 

Ağaoğlu, yıllar sonra doğduğu eve gider. Fakat bir zamanlar gözüne büyük ve ih-
tişamlı görünen hiçbir dekordan veya yapıdan çocukluğundaki gibi zevk alamaz. O ev 
gözüne “anlamsız” görünür. Ağaoğlu, bir zamanlar yaşadığı eve gittiğinde çocukluğun-
daki algısının yetişkinlikte değiştiğini fark eder; geçmişte yaşadığı evin hiçbir özelliğinin 
olmadığını düşünür, çocuksu bir resmin sıcaklığının bile kalmadığını ifade eder, yaşadığı 
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evi çirkin bulur. Ağaoğlu o eve gitmeseydi zihninde sakladığı ev cumbalar, cihannüma-
lar, geniş pencereler, sofalar ve güzel çatısıyla çocukluğundaki gibi kalacaktı. (Ağaoğlu, 
2014, s. 22).

Küçük Fatma İnayet için çocukluğunun evi güzeldir aslında ama civardaki komşu 
evinin daha güzel olduğunu düşünmekten de kendini alamaz. Babası, evlerinin Ermeni 
evi olduğunu, bu nedenle de civardaki evlerin en büyüğü olduğunu vurgulamıştır (Ağa-
oğlu, 2014, s.9). Civarda yaşayan Ermeniler, evlerini kendilerine göre tasarlamışlardır. 
Avlu, kiler gibi bölmelerden oluşan bu evler, sivil mimarinin birer örneğidir. Bu yapıların 
büyük bir kısmı taş evlerdir. İç kısmının da bir bölmesi taştan yapılmıştır. Genellikle tek 
ya da iki katlı olan bu evler, gösteriş ve zenginliği temsil etmektedir. Ermeni evlerinde 
özel hayatın gizliliği ön plana çıkar. Odalarda yüklük, sedir, niş, açık ya da kapalı yıkan-
ma yerleri mevcuttur (Kevorkian ve Paboudjian, 1992, s.20). Fatma İnayet’in Ermenile-
rin evlerinin daha güzel olduğunu düşünmesi de bu özelliklerden kaynaklanmaktadır. 

Fatma İnayet’in ailesiyle yaşadığı ev büyük olduğundan teyzesi de onlarla yaşamak-
tadır. Alt kattaki odada teyzesinin koynunda yatan Fatma, annesinin kendi elleriyle öl-
çüp biçtiği dantellerin arasından odayı inceler:

Burnuma ovulmuş tahtaların serin kokusu geliyor. Dışarıdan ayışığı, annemin ördüğü, be-

yaz patiska perdelerin eteklerine geçirilmiş yarım metre enindeki tavuskuşlu dantellerin 

arasından içeri süzülüyor; odanın yüklük dolabında, oymalı tahta tavanda ellerimde, tey-

zemin yüzünde dantellerin nakışları geziniyor. Bu nakışlar, geniş kroşelerle odanın her 

yanında dolaşıyor. Nakışların duvardaki, ellerimdeki, teyzemin yüzündeki gölgelere bakar-

ken uyumuşum (Ağaoğlu, 2014, s.13).

Bahsi geçen ev dekoru, dönemin Ankara kırsalında ev içlerinin özelliğini yansıt-
maktadır. Dantelden işleme perdeler, patiska kumaş, yüklük dolabı, oymalı tavan, tığişi 
yastıklar gibi otantik eşyalar Ankara kırsalının ev düzenine dair bilgiyi okuyucuya sunar. 

Fatma İnayet, okuma yazma öğrendiği sıralarda annesiyle babasının yattığı odanın 
dolabından gizlice dedesinin dergilerini okur. Demir karyolanın başı, bu dergilere tam 
anlamıyla ulaşmasına engeldir. Annesine göre o karyola demir değil, pirinçten yapılmış-
tır. Dolap ise karyolanın baş ucunda değil, sedirin üzerindedir. Ağaoğlu’nun okumaya 
çalıştığı dergiler Ermenilerden kalmıştır. (Ağaoğlu, 2014, s.17- 18). 

Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak adlı romanında da Nallıhan evlerinden bahsetmiş-
tir. Göç Temizliği’ndeki sahneleri bütünleyen bu betimlemeler, Ankara’nın ilçelerinde 
geleneksel ev mimarisi ve ev içi yaşam hakkında bilgi ve fikir vermektedir. Örneğin Nal-
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lıhan’daki Ermeni evlerinin geniş bir mutfağa sahip oluşu, evlerde kullanılan patiska 
perdeler veyahut Ermeni evlerinin kamusal alanlarda kullanılması gibi ortak özelliklere 
rastlamak mümkündür. 

Ölmeye Yatmak romanının baş kişisi Aysel yaşadığı kasabada ilkokula Ermeni evin-
den bozma bir okulda başlar. Ermeni evi, Göç Temizliği’nde de sık sık geçer. Nallıhan’da-
ki Ermeni evleri, kasabadaki diğer evlere göre daha büyüktür. (Ağaoğlu, 2015, s. 9). Bu 
evler, tıpkı Göç Temizliği’nde olduğu gibi zenginliği ve ihtişamı temsil etmektedir. Aysel, 
okuduğu ilkokulu köhne bulur. Okulun kokusunu ‘’yağ, sirke, sidik” karışımına benzetir. 
(Ağaoğlu, 2015, s.21). Okul, ona göre kısıtlı imkânların olduğu bir mekânda eğitim ver-
mektedir. Göç Temizliği’nde bu ilkokuldan hemen hiç bahsedilmez. Fakat şu bilgiyi göz 
önünde bulundurmak gerekir. İlçenin en eski okullarından biri olan Sakarya İlköğretim 
Okulu 1914 yılında Zükür İptidaisi (Erkekler İlkokulu) adıyla açılmıştır. 1925 yılına kadar 

1. Görsel. Nallıhan Evleri.
 Kaynak: https://turkiye.influence.cool/tr/ankara/nallihan/gezi-rehberi/nallihan-evleri/

https://turkiye.influence.cool/tr/ankara/nallihan/gezi-rehberi/nallihan-evleri/
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Nasuhpaşa Mahallesinde bulunan kilise binasında eğitim-öğretime devam eden okul, 
1925 yılında Atatürk Meydanı yanındaki tarihi binaya taşınarak, Merkez Sakarya İlkokulu 
adını almıştır. Okul, 1957 yılında da bugün kullanmakta olduğu binasına taşınmıştır. Sa-
karya İlkokulu adını almıştır. Okul, 1957 yılında da bugün kullanmakta olduğu binasına 
taşınmıştır. (https://nallihan.meb.gov.tr/www/nallihanin-tarihcesi/icerik/1223). Dola-
yısıyla tarihsel ve mekânsal bir çıkarım yaparak Adalet Ağaoğlu’nun Sakarya İlkokulu’n-
da okuduğu söylenebilir. 

Nallıhan’da Toplumsal Yaşam

Ağaoğlu, ailesiyle beraber üzüm bağlarının olduğu, bahçesinde üzüm çiğnenip pekmez 
yapılan bir evde yaşamıştır. Nüfuskaydına göre Nasuh Paşa Mahallesi’nde yer alan bu 
evi, yan komşularının bağ bozumlarını, Eski Yunan’da Diyonisos şarap törenlerine ben-
zetir. On iki Yunan tanrısından biri olan Diyonisos, şarap, bereket ve yardımın tanrısıdır. 
Bitki dünyasının canlanmasını ve çöküşünü simgeleyen Tanrı Diyonisos, dinsel tören-
lerle anılır (Sarıkaya, 2019, s.21). Ağaoğlu, bağ bozumunu Antik Yunan’daki dinsel törene 
benzetir.

2. Görsel. Sakarya İlkokulu/Nallıhan.
Kaynak: https://nallihansakaryaortaokulu.meb.k12.tr/tema/okulumuz_hakkinda.php

https://nallihan.meb.gov.tr/www/nallihanin-tarihcesi/icerik/1223
https://nallihansakaryaortaokulu.meb.k12.tr/tema/okulumuz_hakkinda.php
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Nallıhan, Cumhuriyet’in ilanıyla beraber modernleşmeye hemen ayak uyduran 
yerlileri ve nispeten bu modernleşmeye mesafeli duran insanlarla doludur. Modern-
leşmenin nispeten gerisinde duran insanlar, komşuları Hayri Bey’e mesafe koyar. Öyle 
ki Ağaoğlu (Fatma İnayet) babası Mustafa Hafız Bey’in Hayri Bey’i tokatladığını belirtir 
(Ağaoğlu, 2014, s.11).

Nallıhan, İstanbul’un Doğu Roma İmparatorluğu’nun eline geçmesiyle ticaret yolla-
rının önem kazandığı bir dönemde ön plana çıkmıştır. Çünkü İstanbul’a giden güzergâ-
hın buradan geçmesi, şehirde ticaret hayatının gelişmesine vesile olmuştur. Nallıhan’da 
ticaret Ermenilerin elindedir (Öztürk, 2010, s.10). Ermenilerin varlığını Fatma İnayet’in 
oturduğu evin tepesinin ardında bulunan Ermeni kilisesinden anlamak mümkündür. 
Fatma, kendini burada huzurlu hisseder fakat kiliseye gittiğini kimseye söylemez, gizlice 
gider (Ağaoğlu, 2014, s.19). Nallıhan’daki unutulmuş kilisenin onda uyandırdığı his, yal-
nızlıktır. Kilisenin sütunlarına kulağını dayadığında org sesine benzer bir ses duyar. Yıl-
lar sonra eşine bunu anlattığında Halim Bey ona “Nallıhan gibi bir yerde orgu nereden 
bileceksin?” diye sorar. Bu cümle bile kasabanın merkezden ne kadar da uzak olduğunu 
göstermektedir. 

Nallıhan’da Ermenilerin bir zamanlar varlığından Göç Temizliği’nde bahsedilmekte-
dir fakat Ermeniler 1921’den sonra göç etmişlerdir. Nallıhan Kaymakamlığı’ndan edini-
len bilgiye göre, Nallıhan’da yaşayan Ermenilerin bir kısmı 1. Dünya Savaşı sırasında 1915 
yazında zorunlu göçe tabi tutulmuştur. Geriye kalan Ermeniler ise 1921 yılı Temmuz’una 
kadar Nallıhan’da yaşarlar. TBMM Hükümeti, Sakarya Savaşı’nın en yoğun olduğu za-
manlarda savaş bölgesinde yaşayan Ermenileri sorun çıkartmamaları için bu bölgeye 
yerleştirmiştir (Bkz. http://www.nallihan.gov.tr/nallihanin-tarihcesi).

Küçük bir kız çocuğuyken Nallıhan’da izlediği ilk tiyatro oyunu Fatma İnayet’in ha-
fızasında renkli bir sahne halindedir. Tiyatro kumpanyası çarşıda bir kahvenin üst katı-
na, ilçenin tek oteli sayılabilecek yere kurulur. Babasından gizli, büyükbabasıyla bu kum-
panyaya gider. Kumanya alanında, dansçılar ve şarkıcılar peş peşe sahneye çıkmaktadır. 
Dedesi sahnenin dibindeki masaya otururken Fatma İnayet’i de yanına oturtur. Masanın 
üzerinde leblebi, kuru üzüm gibi kuruyemiş bulunmaktadır. Sahnede bir grup erkek tef, 
zurna gibi çalgılar çalarken söylenen şarkı ise evlerinde dinledikleri taş plaktan çıkan 
seslere benzemektedir. Bu fasıl sona erdikten sonra uzun fırfır etekli birkaç kız çıkmıştır. 
Eğlence devam ederken sahneye İbiş rolünde çıkan oyuncu Fatma’yı heyecanlandırır. 
İbiş’in sahnesinden sonra sahneye Neriman adında dansöz bir hanım çıkar. Onu izler-

http://www.nallihan.gov.tr/nallihanin-tarihcesi
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ken büyülenir. Bu hem babasından gizli yaptığı bir şeyin heyecanını yansıtırken hem de 
ilçede ilk kez karşılaşılan bir durumun merakını içermektedir. Neriman karakteri, onun 
için özgüvenin sembolü haline gelir (Ağaoğlu, 2014, s. 92).

Nallıhan’da o yıllarda ilkokuldan sonra bir eğitim kurumu yoktur, Olsa da kızların 
ilkokuldan sonra okuması ilçe halkı tarafından pek olumlu karşılanmamaktadır. Zaten 
Fatma İnayet’in babası Mustafa Hafız Bey de kızını okutmak istemez. Hafız Bey, bir çocu-
ğunu Nallıhan’da okul olmadığından okuması için Bursa’ya göndermiştir oğlu Cazip’in 
elim bir kazada hayatını kaybetmesi üzerine kızı Fatma’nın başka bir yerde okumasına 
izin vermez (Andaç, 2000, s.17). Fatma ise yetişkinlik çağına gelene kadar okumanın 
mücadelesini verir. Okumaya o kadar kararlıdır ki, Nallıhan’daki evde kendini odaya 
kilitleyip açlık grevi yapar. Yalnızca babası değil, Nallıhan’da yaşayan birçok kişi kızların 
okula gitmesine karşıdır: “… Ayrıca ben, oldukça kapalı bir çevrede yetişmiştim. Bana 
dürüst, özverili, çalışkan, mutlak çalışkan olmam öğretilmişti, ama yanı sıra uysal, silik, 
sessiz olmam da öğretilmişti. İlkokuldan sonra eve kapatılmak istenmiştim” (Ağaoğlu, 
2014, s.45).

3. Görsel. Ayhan Sümer Kültür Merkezi/Nallıhan.
Kaynak: https://www.sariyarli.net/nallihan-ayhan-sumer-kultur-merkezi-271.html

 https://www.sariyarli.net/nallihan-ayhan-sumer-kultur-merkezi-271.html
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Fatma İnayet’in annesi, Nallıhan’da oturdukları zamanda ilçe memurlarının eşleri-
nin düzenlediği roman okuma etkinliğine katılır. Onun bu etkinliklere katılması, Fatma 
İnayet’i okumaya daha çok teşvik eder (Andaç, 2000, s.30). 

Fatma İnayet ‘in Nallıhan’dan taşınması eğitim sebebiyle olur. 1933’te çıkan bir ya-
sayla kız çocuklarının okuması zorunlu hale getirilir. Fakat Fatma İnayet, oldukça kapalı 
bir çevrede büyüdüğünü düşünür. Babası ilkokula bile devlet zoruyla gönderir. İlkokul-
dan sonra eve kapatılmak istenmiş, buna karşı üç gün süren açlık greviyle ve sessiz di-
renişleriyle okumak için mücadele vermiştir. Bir gün babası Fatma İnayet’in direnişine 
dayanamaz ve eşi Fitnat Hanım’a çocukları toplayıp Ankara’ya gideceklerini bildirir. Zira 
ilçede ortaokul yoktur. Fatma İnayet, verdiği mücadeleyi kazanır. Ailesiyle birlikte şehrin 
merkezinde İtfaiye Meydanı yakınlarında bir eve taşınır. (Ağaoğlu, 2014, s.106)

Kasabada haftanın belirli günleri pazar yeri kurulmaktadır. Hanın önüne kurulan 
pazarda leblebi, kara üzüm gibi kuruyemişler satılmaktadır. Ölmeye Yatmak romanın-
daki Aysel’in aklında kalan şey ise Hımbıl Osman’ın kavutudur. Kavut, kavrulmuş ya da 
dövülmüş unun helva haline getirilmesidir. Kasabadaki çocukların kavut için annelerine 
ısrar etmesi ve Hımbıl Osman’ın çocukların isteklerine yanıt vermemesi Aysel’i düşün-
dürür. Osman’ın kavutu kimseye vermediği ve oturup kendisinin yediğini düşündüğü 
için Osman’ın adının ‘’Hımbıl’’ olduğunu belirtir (Ağaoğlu, 2015, s. 53). 

Aysel ilkokulda okurken diğer çocuklardan nispeten farklıdır. Ailesinin ekonomik 
durumu köydeki insanlardan daha iyidir. Bu nedenle Aysel, kasabadaki çocukları beğen-
mez. Kendisini diğer çocuklardan üstün görmektedir.

Öteki çocukların ekserisi köylüydü. Pis olurlardı. Bitli olurlardı. Annem her hafta sonu 

kardeşimi ve beni iyice yıkardı. Ellerimi bir taşla güzelce ovardı. Saçıma bitotu sürerdi. 

Çocuklar hep bitli olduğu için, benim de bitlenmemden korkardık. Bizim sınıfta bir de 

müddeiumuminin kızı bir Sevil vardı. Annesi ona da bitotu sürermiş̧.̧ Zaten bir o temizdi, 

bir de kız kardeşimle ben. En temizleri bizdik (Ağaoğlu, 2015, s.42).

Aysel kendi içinde çelişkiye düşer. Ders kitaplarında anlatılan köy ortamının kendi 
köyüyle ilgisi yoktur. Tasarlanan köylü modeli Nallıhan’da yoktur. Castro’nun köylü fik-
riyle Nallıhan arasında uçurum vardır. (Ağaoğlu, 2015, s.229).

Aysel, ortaokulu okumak için Ankara’ya, teyzesinin yanına gider. Okulda baş örtüsü 
takmaması gerektiği öğretmenleri tarafından vurgulanır. Aysel modern yaşama çabucak 
uyum sağlar ve şehirde başı açık gezer. Tatillerde Nallıhan’a gittiğinde şehirdeki yaşamı-
nı burada da sürdürmeye çalışsa da yapamaz. Nallıhan’da baş örtüsü takar. Bu durum 
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onun çok ağırına gider. Fakat Nallıhan’ın yaşam şartlarına ayak uydurmak zorundadır. 
Atatürk’ün devrimlerinin sürdürülmesi gerektiğini, medeni olmak gerektiğini arkadaşı 
Semiha’ya yazdığı mektupta belirtmiştir (Ağaoğlu, 2015, s. 69).

Aysel’in hafızasında Nallıhan birçok açıdan iz bırakır. Kişiliğinin ve mücadelesinin 
oluşmasında büyük önem arz eder. İlk mücadelesini, hayata karşı ilk direnişini burada 
verir. Göç Temizliği’ndeki Fatma İnayet için de aynı şey söylenebilir. Fakat yıllar son-
ra doğduğu büyüdüğü eve baktığında çocukluğunda güzelleme yaptığı birçok şeyi arar. 
Oraya ilk başta önem atfetse de bu güzellemenin tamamen kendi zihninin yarattığı bir 
yanılsama olduğunu fark eder. 

Göç Temizliği’nde de Ölmeye Yatmak ’ta da Nallıhan’da doğal çevreye ve yaşama 
ilişkin sınırlı bilgi bulunmaktadır. Ağaoğlu, Feridun Andaç’la yaptığı bir röportajda Nal-
lıhan’ın yüksek yerlerinde koçlara bindiğini anlatır. Küçük yaşında babasıyla birlikte İs-
tanbul’a giderken motorlu taşıta binmesi onu heyecanlandırmıştır. Bu iki farklı durum 
onun köy ve kent gerçeğini eserlerinde karşılaştırmasına vesile olmuştur (Andaç, 2000, 
s. 24). Bunun dışında kentin doğal özelliklerine ilişkin sadece şu bilgilerle karşılaşıl-
maktadır: Fatma İnayet ’in teyzesi sevgilisine kaçarken tepe yolunun sonunda bulunan 
çay, söğüt ağaçlarının suya değmesi, bağların pirinç tarlalarının bulunması gibi yapılan 
betimlemeler ilçenin doğal güzelliklerine birer örnektir. (Ağaoğlu, 2014, s. 14).

Ölmeye Yatmak’ta birçok sahneyle canlandırılan Anadolu’nun isimsiz ilçesi, Göç Te-
mizliği’nde daha az sahneyle betimlenen Nallıhan’dır. Bu iki eser, 1930’larda 1940’larda 
Anadolu’daki birçok ilçenin toplumsal özelliklerini kavramamızı sağlar. Göç Temizliği’n-
de Nallıhan’a ilişkin bilgiler epey sınırlıyken Ölmeye Yatmak’ta kurmacanın olanaklarıyla 
çok daha geniş betimlemelerle yansıtılmıştır. 

Nallıhan’dan İnsan Manzaraları

Fatma İnayet, Nallıhan’da çekirdek ailesi ve teyzesiyle yaşamaktadır. Göç Temizliği’ne 
babasını anlatarak başlar. Babasının saçları, kendini bildiğinden beri beyazdır. Fakat bu 
bilgi Fatma İnayet’in annesine göre eksiktir. Babasının saçları yirmi yedi yirmi sekiz yaş-
larına kadar koyu kumraldır (Ağaoğlu, 2014, s. 8). Fitnat Hanım’ın babası, Hafız Bey’in 
gözünde “yanlış adam” tipindedir. Bu noktada Fatma İnayet, babasıyla dedesini iki zıt 
kutup olarak görür. Hafız Bey, kendi babasından kalan bir çuval koza ve afyon topağıy-
la geçimini sağlamaya çalışırken, Fitnat Hanım’ın babası, kendi babasının hekim oluşu 
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nedeniyle epey bir servet sahibidir. Hafız Bey, muhafazakâr bir duruş sergileyip içki iç-
mezken, Fatma İnayet’in dedesi alkol sebebiyle sirozdan vefat eder. Yokluğun ne demek 
olduğunu bilen Salim Bey tutumluyken Fatma İnayet’in dedesinin eli ise bir o kadar 
açıktır. Salim Bey, muhafazakar duruşuna rağmen penceresinin altından geçen kadınla-
rın güzelliğini de gözden kaçırmamıştır. Fakat aynı özellik Fatma İnayet’in dedesinde de 
görülür. Dedesi Jandarma’dayken kaçak kadınlarla yaşadığı maceraların hikayesine şahit 
olur (Ağaoğlu, 2014, s. 16).

Adalet Ağaoğlu, bir röportajında babasının hafız olduğundan utandığını söylemiştir. 
Babasının dini bir eğitim aldığı halde cumhuriyetin getirdiği değişimlere uyum sağlamak-
ta zorlansa da elinden geleini yaptığını, bunun annesi Fitnat Hanım sayesinde olduğunu 
düşünür. Fitnat Hanım, Saraybosna’dan göçen bir ailenin kızıdır. Eski yazı bilen Hafız 
Bey, Latin alfabesini ilk etapta okuyamadığı için cahil durumuna düşür. Onun böyle bir 
duruma düşmesi, değişime karşı direndiği yorumunu da ortaya çıkarmaktadır. (https://
www.gazeteduvar.com.tr/kultur-sanat/2020/07/14/adalet-agaoglu-uzun-sure-babam-ha-
fiz-demeye-utandim) Adalet Ağaoğlu aynı zamanda küçük bir ilçede yaşamasına karşın 
babasının kendilerini hiçbir şeye zorlamadığını belirtir. Ankara’nın merkezine taşındık-
larında borçsuz yaşayabilmek için elindeki birçok şeyi satar. 

Nallıhan’daki yan komşuları Hayri Bey ile Hafız Bey tartışır, Salim Bey, Hayri Bey’e 
tokat atar. Bu tokatın sebebi tam olarak bilinmemektedir. Fakat Salim Bey, Hayri Bey’e 
tokat atmaya, onu hizaya sokmaya yeminli gibidir. (Ağaoğlu, 2014, s. 11)

Hafız Bey, ailesine Geyve’den her dönüşünde narenciye getirir. Bu narenciyeler Fat-
ma İnayet’in istediği zamanda yenmezdi. Annesi Fitnat Hanım, portakalları kilitli bir 
dolaba koyup ancak uygun gördüğü zamanlarda Fatma İnayet’e verirdi. Fatma İnayet ise 
bu duruma içerlemiştir. (Ağaoğlu, 2014, s. 12)

Fitnat Hanım’ın kız kardeşlerinden en küçüğü kendileriyle kalmaktadır. Hayri Bey’in 
evine ud çalmaya gitmektedir. Fatma İnayet teyzesinin sarı ela gözlerini, kızıl kumral 
saçlarını çok beğenmektedir. Teyzesinden bir gece su ister fakat teyzesi çoktan gitmiştir. 
Alt katta yükselen seslere kulak verir. Konunun ne olduğunu Fatma İnayet, yıllar sonra 
öğrenir. Teyzesi Yemen mücahidinin oğluna kaçar. Onunla evlenir. Bu anıyı hatırladığın-
da torun sahibi olan teyzesiyle konuştuğunda teyzesi aşık olmayı adlandırırken utanır, 
ağlamaya başlar. (Ağaoğlu, 2014, s. 15-16).

Fitnat Hanım’ın babası oldukça entelektüeldir. Fatma İnayet, okuma tutkusunu de-
desinin dergileri sayesinde edinir. (Ağaoğlu, 2014, s. 18). Dedesinden kalan bu dergileri 
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kimi zaman heceleyerek kimi zaman da yakalanma korkusuyla gizlice okur. Annesi ise 
kendi babasından bahsederken Makedonya göçmeni bir tabip/eczacı babanın kızı oldu-
ğundan bahseder (Ağaoğlu, 2014, s. 96). Fatma İnayet ‘in büyükbabasının entelektüel 
oluşu tesadüf değildir. Onun birçok savaşa tanık olması, mesleki birikimi, savaş sırasın-
da jandarmada görev alması hayata dair birçok tecrübeyi barındırır. 

Bahsi geçen kişiler Adalet Ağaoğlu’nun küçük dünyasını oluşturmaktadır. Sözünü 
ettiği insan manzaraları aynı zamanda bizlere Nallıhan hakkında da bilgiler vermektedir. 
Ölmeye Yatmak romanında Aysel’in babası kasabanın yerlisidir. Çarşı başında, tencere 
tavadan kâğıt kaleme, balmumundan urgana kadar her şeyin satıldığı dükkânın sahibi-
dir (Ağaoğlu, 2015, s. 24). Hafız Bey’in yaptığı işe bakarak ilçede ticaret hayatı çeşitlilik 
göstermiştir, tespiti yapılabilir.

Mustafa Hafız Bey, Osmanlı geleneğinde yetişmiş bir insandır. Atatürk’ün devrimle-
rine, değişimlere ayak uydurmakta zorlanmış, çağın getirilerine hazırlıksız yakalanmıştır 
(Uğurlu, 2010, s.30). Dolayısıyla Nallıhan gibi küçük bir yerde kızını istediği gibi yetiş-
tirmekte sorun yaşamıştır. Fatma İnayet babasının geleneğiyle büyürken farkındalığını, 
okumak için geldiği Ankara’da kazanmıştır. 

Ölmeye Yatmak’ta, Aysel’in babası, kasabanın yerlisidir. Kasabada, çarşının başında 
‘’küçük, karanlık, daracık ön camı üstünde salkım salkım gaz fenerlerinin, urganların, 
cezvelerin, yemeni ve at boncuklarının asılı durduğu” (Ağaoğlu, 2015, s.54) züccaciye 
dükkânında geçimini sağlamaktadır. Babası Aysel’in okulda etkinliklere katılmasından 
hiç hoşnut değildir. Göç Temizliği’nde de bahsettiği komşuları ve annesi Aysel’e mü-
samerede giymek üzere kısıtlı olanaklarla kıyafet dikerler. Bu, Aysel’in ilçede yaşarken 
unutamadığı anlardan biridir. Bu anımsayışta annesinin rolü büyüktür. Annesi Fitnat 
Hanım, eşi Salim Bey’le kızı Aysel arasında sorun çıkmaması için elinden geleni gösterse 
de her halükârda eşinin dediklerini yapar. Kızını da kırmak istemez. Onun müsamere-
ye katılması için elinden geleni yapar. Komşuları seferber eder. Bu durum taşrada her-
kesin birbirine yardım ettiği gerçeğini göstermektedir. Fakat Aysel’in babası Salim Bey 
muhafazakâr biridir. Kızını küçük bir ilçede müsamere törenine göndermek istemez. 
Kendisine kızından dolayı laf geleceğini düşünür. Görülüyor ki Fitnat Hanım ve Salim 
Bey’in evlilikleri ve kurdukları aile, geleneksel, alışılagelmiş taşralı aile yapısını temsil 
etmektedir. 

Nallıhan’da öğretmenler, anlatılarda doğrudan belirtilmese de halk tarafından pek 
sevilmemektedir. Topluma göre öğretmenler var olan düzeni değiştirmeye gelmiştir. 



205

Adalet Ağaoğlu’nun Anımsadığı Kasaba: 
Nallıhan

Fakat yine de öğretmenler devletin, resmiyetin birer parçasıdır. Onlara karşı çıkılma-
malıdır. Ölmeye Yatmak’ta Dündar Öğretmen’in müsamere düzenlemesi, öğrencilere 
medeniyeti, farkındalığı aşılaması, kasabalılara göre kızlı erkekli etkinlikler yapması dinî 
açıdan yanlış bulunsa da halk devleti temsil eden Dündar Öğretmen’den çekinmiştir. 
Toplum, devletle ters düşmek istememiştir. Öyle ki ilkokulda düzenlenen müsamereye 
muhtar, kaymakam, belediye başkanı da gelmiştir. Bu bir bakıma halka verilen göz dağı-
dır. Dündar Öğretmen’e verilen bir destektir. Dündar Öğretmen’in resmî kurumlardan 
destek almasına rağmen halktan yeterince destek göremeyişi, Nallıhan halkının devrim-
leri tam olarak özümseyemediğini göstermektedir.

Sonuç

Adalet Ağaoğlu’nun ortaokula başlayana kadarki hayatındaNallıhan’ın gündelik ve sos-
yal yaşamına dair bilgi bulabildiğimiz Göç Temizliği ve Ölmeye Yatmak adlı eserleri, yaza-
rın yaşadığı yerleri yansıtması açısından önemlidir. Yazar kimi zaman hafızasında kalan 
bir bilgiyi etrafındaki kişilerin kaynaklığında düzeltme ihtiyacına gider kimi zaman da 
hatırladığı gibi anlatır. Nallıhan onun için çocuk olmaktır. Aile bağlarının kuvvetli oldu-
ğu, küçük, basit, sade yaşamının olduğu bir yerdir. Zaman zaman terk edilmiş kiliseye 
giderek yalnız kalma isteğinin oluştuğu küçük bir taşra kasabasıdır. Yıllar sonra Nallı-
han’a döndüğünde çocukluğunda aldığı hazzı bulamaz. Gözüne büyük, ihtişamlı görü-
nen yerler, yetişkinlik döneminde ücra bir taşra kasabasından farksızdır. 

İpek Yolu üzerindeki duraklardan biri olarak önemli bir ticaret hayatına sahip olan 
Nallıhan’ın bu özelliklerine hiç değinmeyen yazar, sadece hafızasında kalan görüntülerle 
yetinmiş, Göç Temizliği’nin ilk bölümlerinde anlattığı çocukluğuna ve kasaba yaşamına 
eser boyunca bir daha pek dönmemiştir. 
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Gökalp Alpaslan, G. (2016). Özyaşamöyküsünde yazarın yeniden doğuşu. Ürün.

Görgülü, P. (2023). Türk romanında Ankara ve Ankaralı tipi (Tez no 849599). [Doktora Tezi, Gazi Üniversi-
tesi]. YÖK Ulusal Tez Merkezi. 

Halbwachs, M. (2022). Hafızanın toplumsal çerçeveleri. (B. Uçar, Çev.). Heretik.

Kevorkian, R. H. ve Paboudjian, P. B. (1992). 1915 öncesinde Osmanlı İmparatorluğunda Ermeniler. (M. Saris, 
S. Dolanoğlu, Çev.) Aras.

Nallıhan Kaymakamlığı (2025). http://www.nallihan.gov.tr/nallihanin-tarihcesi

Öztürk, F (2010). Geçmişten günümüze Nallıhan folkloru (Tez no 277246). [Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üni-
versitesi]. YÖK Ulusal Tez Merkezi. 

Sarıkaya, N. (2019). Diyonisosçu ritüeller ve antik Yunan tiyatrosunda karşıtlıkların biraradalığı. Tiyatro 
Eleştirmenliği ve Dramaturji Bölümü Dergisi, 29, 16-41. 

Uğurlu, S. B. (2010). Adalet Ağaoğlu’nun hayatı, roman ve hikâyeleri üzerine bir araştırma. MEB.

https://acikbilim.yok.gov.tr/handle/20.500.12812/291796
https://acikbilim.yok.gov.tr/handle/20.500.12812/291796
http://www.nallihan.gov.tr/nallihanin-tarihcesi


207

Farklı disiplinlerin ilgilendiği bir kavram olan bellek; olay, olgu, deneyim ve bilginin 
uzun soluklu biriktirildiği, yığıldığı ve saklandığı bir dağarcık olarak tanımlanabilir. Birey 
kişisel deneyimlerini, yaşamında kırılma noktası yaratacak detayları ancak çok geniş 
bir sosyal bağlamda anımsayabilir. Bireyin anımsadıkları, bilişsel yolla belleğini yokla-
dığı anların biriktirdiği tortular, toplumsallıkla şekillenmektedir. Maurice Halbwachs’a 
göre anı, “diğer her şeye ve toplum hafızasının geniş çerçevelerine” bağlıdır (2022, s. 
65) ve “toplumun içinde yaşayan insanların, anılarını yerleştirip yeniden bulmak için 
kullandıkları çerçevelerin dışında bir hafıza mümkün değil”dir (2022, s. 113). Kültürel 
ve toplumsal boyutlarıyla anılar, belleğin varoluşuna zemin hazırlamaktadır. Bellekte 
önemli bir yer tutan “hafıza mekânları” ise kentte yaşayan insanların belleklerinden ta-
şan izlerdir. Hafıza mekânlarının zamanı durdurma, unutmanın önüne geçme gibi işlev-
leri vardır. Belleğin yenilenmesi ve tazelenmesi mekânlar aracılığıyla gerçekleşmektedir. 
Mekân, belleğin varoluşuna işlevsel bir boyut kazandırmaktadır. Bu bağlamda bellek; 
kişiler, yerler, tarihler, sözcükler, dil biçimleriyle bir arada düşünülür ve toplumsallıktan 
bağımsız ele alınamaz (Connerton, 2019, s. 60).

Göç Temizliği’nde 
Ankara’nın Tiyatro 
Yaşamından İsimler
Özge Aksoy Serdaroğlu
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Göç Temizliği’nde Adalet Ağaoğlu’nun doğup büyüdüğü Ankara’dan ve yirmi yıldır 
oturduğu evden taşınma sürecine tanıklık edilmektedir. Ev toplanırken yazar, odasında-
ki kitaplar, mektuplar, afişler ve fotoğraflar arasında taşınma hazırlığı yaparken aynı za-
manda kendiyle ve geçmişiyle sürekli bir karşılaşma halindedir ve söz konusu manzarayı 
Feridun Andaç’la yaptığı söyleşide şöyle anımsamıştır: 

Göç Temizliği’ne “anı-roman” dedim. Çünkü bunu ben, “gitmek”ten, “göçmek”ten doğma 

huzursuzluk duygusuyla değil, Ankara’dan İstanbul’a taşınırken, yirmi iki yıllık çalışma odam-

da yolculuklarıma hazırladığım kitapların, dergi, dosya, fotoğraf ve mektupların, en önemli-

si de buradaki küçük küçük objelerin; masadaki bir bardak lekesinin falan çağrıştırdıklarıyla, 

bunların diliyle yazdım. Anı-roman oluşu buradan: Bir çeşit kurgulama. Burada huzursuzluk 

değil, ama derin bir keder, elemli bir şeyler var. Hani, büyük temizlikte hiç istemeden atmak 

istediğiniz birçok şeyi atamaz, alıkoyarsınız, bu nedenle de pek hafifleyemezsiniz, atıverdikler-

inizle ise kötü bir kurtuluş duygusu edinirsiniz ya, öyle... (Andaç, 2000, s. 72)

Okur da Göç Temizliği’nde bir gözlemci gibi bütün bu sürecin içindedir. Bu bireysel 
bellekten Ankara’nın anlatılan, anımsanan tarihî dokusu, sürdürülebilir bir kent belleği 
için dikkat çekici veriler sunmaktadır. 

Türk edebiyatı tarihinde Adalet Ağaoğlu (1929-2020), çoğu zaman roman yazarı kim-
liğiyle öne çıkmıştır. Göç Temizliği, Cumhuriyet döneminin ilk kadın oyun yazarlarından 
biri olarak tiyatro çevrelerinde bulunduğu yıllarda, Ankara’nın özel tiyatroları, tiyatro 
yazarları, yönetmenleri ve oyuncularına ilişkin Ağaoğlu’nun bilgiler sunduğu değerli bir 
metindir. 1985 yılında yayımladığı bu kitabında yazar, çalışmalarını sürdürdüğü “kendine 
ait bir oda”daki üç ya da dört saatlik toplanma, toparlanma ve taşınma sürecini an-
latmıştır. Ankara’dan taşınmak için toplandığı süreçte bireysel belleğinin derinliklerine 
dalıp bir çiçek dürbününden yaşamının pek çok desenini izliyormuşçasına “anlattıkça 
anımsıyor, anımsadıkça anlatıyor” gibidir (Gökalp Alpaslan, 2016). Çocukluğuna, ilk 
gençliğine, ailesi ve yakın çevresiyle kurduğu ilişkilere, kadınlık deneyimlerine, çalışma 
yaşamına ve bir entelektüel olarak içinde yetiştiği sosyokültürel ortama ilişkin detaylara 
odaklanmış, bir “kendini yazma ve anımsama” eylemi başlatmıştır. Kitabının “başlama-
dan önce” adını verdiği bölümünde anımsayarak yazma işinin zorluğunu kabul etmiş ve 
gerçekten “kendimizi yazıp yazamayacağımızı” sorgulayarak Göç Temizliği’ni “küçük bir 
deneme” olarak görmüştür (Ağaoğlu, 1985, s. 5). 

Göç Temizliği bu bağlamda, Ağaoğlu’nun Nallıhan’da geçirdiği çocukluğunun ardın-
dan, çalışma yaşamına kent merkezinde oyun yazarı ve radyo programcısı olarak devam 
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ettiği yıllara ilişkin dönemin Ankara’sının kültür, sanat ve edebiyat etkinliklerinin ger-
çekleştiği canlı bir kültürel bellek metni olarak da okunabilir. Bu yazıda, Göç Temizliği’n-
de Adalet Ağaoğlu’nun etkin olarak tiyatroyla iç içe olduğu 1950’lerden 1970’lere değin 
Ankara’daki tiyatro yaşamına daha çok kişiler odağında odaklanılmıştır. 

Tiyatro Tutkusu

Adalet Ağaoğlu, Ankara’nın ilçesi Nallıhan’da doğmuş ve ilkokulu orada okumuş, orta-
okuldan itibaren yaşamına Ankara’nın şehir merkezinde devam etmiştir. Feridun An-
daç’la gerçekleştirdiği söyleşide, o yıllara ilişkin belleğinde beliren isimler; Türk resmi, 
fotoğrafçılığı ve edebiyatı gibi alanlarda kilometre taşı sayılabilecek denli üne kavuşmuş, 
Türk sanat tarihine yön vermiş önemli aydınlardır: “Ankara’da Hatay Sokağı’nda oturur-
duk. Burhan Doğançay da bizim orada otururdu. Ben liseye giderken Fahir Aksoy’un evi-
ne Orhan Veli, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat gelip seslenirlermiş. Yani bizim sokakta 
böyle bir sanatçı rüzgârı da sık sık eserdi” (2000, s. 35). 

Yazarın tiyatro tutkusu, bir sahne deneyimi olarak “ilk ve son” defa ilkokul döne-
minde gerçekleşmiştir. Bu deneyim, yazara göre “ölüm gibi”dir. Sahnede rol aldığı sıra-
da, ailesinden hiç kimse, küçük Adalet’in yanında değildir. “Kelebek Kız” olarak çıktığı 
sahnede kendisini izlemeye gelen seyircilerin önünde duyduğu tedirginliği ve heyecanı 
travmatik bir düzlemde içselleştirmiştir: “Ölüm duygusunu tek başına algıladığım zaman, 
sahnenin önüne selama çıkarıldığım ân yani, küçük bir çocuktum” (Ağaoğlu, 1985, s. 71). 

Ağaoğlu’nun tiyatro tutkusuna yönelik belleğine kazınan dikkat çekici bir başka anısı 
da babasıyla ilgilidir. Arkadaşı Sevim Uzgören’in sağladığı yazınsal motivasyonun da heye-
canıyla yazarın henüz yirmi iki, yirmi üç yaşlarındayken kaleme aldığı Bir Piyes Yazalım adlı 
oyunu, 1953’te Küçük Tiyatro’da sahnelenmiştir. Bundan sonraki süreçte adı artık, “afişlere 
yazılmış bir bayan oyun yazarı” olarak kayıtlara geçecektir (Ağaoğlu, 1985, s. 36). Yazdığı 
ilk oyunu sahnelenen bir yazar gururuyla babasının “baş çağrılı” olarak yanında olmasını 
ve oyunu sahnede izlemesini çok istemiştir. Fakat babası, oyunu izlemeye gelmemiş ve şu 
cümlelerle yazarın söz konusu temennisini hayal kırıklığına evirmiştir: 

Fakülteyi bitirdiğim yıl, Küçük Tiyatro’da (Ankara Devlet Tiyatrosu) bir arkadaşımla 

yazdığım Bir Piyes Yazalım oynanacak. İlk gece, babam baş çağrılım olsun, oyunumu o 

da görsün istiyorum. Artık bu kez sevindiririm onu, diyorum. Güzel bir çağrı cümlesi bile 

kuruyorum. Babam ise: “Çekil başımdan hadi!” diyor. “Senin tiyatrocu olduğunu gözlerim 
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görmesin bari!” Eh artık, bu da okurun yüreğini cızlatmazsa, ne diyeyim? (Ağaoğlu, 1985, 

s. 18).

Üniversite yıllarında “konservatuvarı bitirmiş bir genç” ile üç yıl kadar süren bir 
arkadaşlığının merkezinde de yine yazarın tiyatro tutkusundan izler görmek mümkün-
dür. Genç arkadaşı, ona Anton Çehov’un Vanya Dayı, Üç Kızkardeş, Vişne Bahçesi gibi 
ünlü oyunlarını armağan etmiştir (Ağaoğlu, 1985, s. 71). Ağaoğlu, bu genç adamla ilişkisi 
biterken babasıyla arasındaki sorunlu iletişimi çözebilmiştir. Artık babası, kızı Adalet’in 
tiyatro tutkusunu anlamış ve onun heyecanını hor görmek ya da yok saymayı değil ona 
bu yolda destek olmayı seçmiştir: “Tiyatronun ışıl ışıl fuayesinde içeri doğru yürürken 
babam koluna girmemi istemişti” (Ağaoğlu, 1985, s. 77). 

1951 yılında Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Fransız Dili ve Ede-
biyatı Bölümü’nden mezun olup da Ankara Radyosu’nda kütüphane memuru olarak 
göreve başlamadan önce Ulus gazetesinde tiyatro eleştirileri ve hikâyeleri yayımlanan 
yazarın tiyatroya duyduğu ilginin gelişmesinde Ankara’da halkevinde gittiği “şiir mati-
neleri” çok etkilidir. Burada geçirdiği vakitleri anımsarken yazarın belleği yine Türk ede-
biyatı tarihine damga vurmuş isimleri çağırır: “Yahya Kemal bile gelmiştir oraya. Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Ahmet Muhip Dıranas burada şiirlerini okurlardı. Gider, dinlerdim 
halkevinde” (2000, s. 43). İlerleyen süreçte Ankara’da şiir dinlediği halkevinin sahnesi; 
ilk temsillere, operalara da ev sahipliği yapacaktır. 

Ağaoğlu’nun tiyatro oyunlarını değerlendirdiği eleştirmen kimliği de Göç Temizli-
ği’nde ortaya çıkmaktadır:

“Şimdi geçmişimden utandığım tek şey bu. Tiyatro eleştirileri yazışım. Nedense 
hikâyelerimi, röportaj biçimi başka yazılarımı hep takma adlarla verirdim gazeteye” 
(Ağaoğlu, 1985, s. 72). “Remüs Telada”, “Parker Quink” gibi “takma adlar” kullanarak 
kaleme aldığı hikâyeleri ya da röportaj niteliğindeki yazıları dışında “Adalet Sümer” im-
zasıyla Devlet Tiyatroları’nda sahnelenen bütün oyunlara ilişkin değerlendirme içerikli 
yazılar yazmıştır (1985, s. 72). Bu yazıları değerlendirmesi hakkında kendisinde çok bü-
yük bir yetkinlik görmeyen yazar, özeleştiri niteliğinde itiraflarda bulunmuştur: “Keşke 
o günler biri çıkıp, tiyatro üstüne henüz hiçbir şey bilmediğimi, bu yazıları yazmaya 
yüreklenmemin gülünç olduğunu söyleseydi bana, dövmesini istemesem bile! Arkadan 
gönderilen haberlere pek aldırış etmiyordum. Bununla birlikte, sonraları benden opera 
eleştirileri de yazmam istenince, yanlış yerde çok uzun bir yol aldığımın ayırdına var-
dım” (Ağaoğlu, 1985, s. 72). 
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Tiyatroda sansüre o yıllarda beraberce en çok direndikleri isimler arasında Sevgi 
(Soysal) Sabuncu ve Başar Sabuncu vardır (1985, s. 125). Eşi Halim Ağaoğlu’yla bulun-
dukları iki yıllık ABD ziyareti sonrasında Ankara Radyosu’nun Kültür Şubesi’ne ve daha 
sonra TRT’ye geçmiştir. 

Radyo Oyunları	

Adalet Ağaoğlu, radyo oyunu yazmayı ellilerin sonunda ilk kez denemiştir. Ellili yıllar 
boyunca dünyada ve Türkiye’de radyo, önemli bir iletişim aracı olmuştur ve o dönemde 
tiyatro açısından da radyonun elverişli bir deneyim alanı olduğu rahatlıkla söylenebilir. 
Sevda Arslan, “Türkiye’de Radyo Oyunları” başlıklı yüksek lisans tezinde Türk radyo 
oyunu türünde örnek veren yazarları şu şekilde sıralamıştır: 

Adalet Ağaoğlu, Turgut Özakman, Başar Sabuncu, Hidayet Sayın, Ali Akpınar, Vasfi Uçkan, 

Güngör Öcal, Bayazıt Gülercan, Dinçer Sümer, Erdoğan Aytekin, Turan Oflazoğlu, Necati 

Cumalı, Can Gürzap, Behçet Necatigil, Sedat Veyis Örnek, Ülker Köksal, Günsel Güney, 

Aydın Arıt, Oktay Rifat, Sevgi Sabuncu, Güngör Dilmen, Sevinç Çokum, Muzaffer İzgü, 

Sulhi Dölek, Emine Işınsu, Murathan Mungan. (2010, s. 53) 

Ağaoğlu, Refik Ahmet Sevengil’le Ankara Radyosu’nda, özellikle radyo oyunu bağla-
mında geçireceği verimli sürecin öncesinde, aynı semtte ikamet ediyordur. Sevengil’in 
entelektüel kimliğine derin bir hayranlık beslemiştir: “Refik Ahmet Sevengil’e âşık olmuş-
tum. Babam yaşındaydı, ama yüreği coşkularla doluydu. Daha önemlisi, Refik Ahmet Bey, 
benim yazdıklarımla alay etmiyordu. Beni yüreklendiriyordu” (Ağaoğlu, 1985, s. 59). 

Bunu dile getirirken belleğinde açıkça beliren detay ise Sevengil’in “geceler boyu” 
aşkla, iştahla çalışmasıdır. İki Kişi Arasında adlı oyununu Sevengil’e ait olan “alt kat-
taki ışıklı pencereyi gözetleye gözetleye” kaleme almıştır. Sevengil’in sabahlara kadar 
kitaplarla hemhal olması ve odasının sönmeyen ışığı Ağaoğlu’na yazınsal anlamda 
büyük bir motivasyon kaynağı olmuştur. Bu oyunun içeriğinde Sevengil’in kişiliğinde 
kristalleştirdiği entelektüel idealizmin yansımalarını görmek mümkündür (Ağaoğlu, 
1985, s. 65-66). 

1951-1958 yılları arasında yazarın bilinen sekiz radyo oyunu vardır: Aşk Şarkısı (1951), 
Yaşamak (1952), Açık Perde (1953), İki Kişi Arasında (1953), Evimizin Saatleri (1955), Kozalar 
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(1956), Karabataklar (1956) ve Babaları Adına (1958)1. Radyo oyunlarının bu yıllarda göz-
de olmasının nedenini dünya savaşının tekinsiz, tedirgin edici ve olumsuz atmosferiyle 
ilişkilendirerek şunları söylemiştir: “Savaş yıllarında inanın geceleri bir kedi bile dolaş-
maz, karanlık da var çünkü, işte kara perdeler çekiliyordu İkinci Dünya Savaşı sırasında. 
Herkesin tek eğlencesi, radyo oyunu temsil saatiydi. Demek ki bu da beni çok etkiledi” 
(Ağaoğlu, 2010). Arslan, yüksek lisans tezinde ayrıca Türkiye’de radyo oyunlarının birer 
edebi tür olarak hak ettiği ölçüde ilgiye ve değere ulaşamadığını da vurgulamış, Adalet 
Ağaoğlu’nun radyo oyunlarına ulaşma talebinin yazar tarafından 2008 yılında geri çev-
rildiğini dile getirmiştir. Radyo oyunu türüne ilişkin basılı eser olarak en çok Nazlı Eray 
(yirmi yedi oyun) ile Behçet Necatigil (yirmi oyun) tarafından yayımlanan metinlere 
erişebildiğini ifade etmiştir (2010, s. 205). 

Oyun Yazarlığı

Adalet Ağaoğlu’nun Sevim Uzgören’le kaleme aldığı ilk tiyatro oyunu Bir Piyes Yazalım, 
hiçbir zaman basılmamış 1953’te bir kez sahnelenmiştir (Andaç, 2000, s. 202). Yazarın 
tiyatro oyunları basım yıllarına göre şu şekilde sıralanabilir: Evcilik Oyunu (1964), Tomba-
la (1967), Çatıdaki Çatlak (1969), Sınırlarda (1969), Çıkış (1973), Bir Kahramanın Ölümü 
(1973), Kozalar (1973), Kendini Yazan Şarkı (1977), Çok Uzak Fazla Yakın (1991) ve (Sah-
nelenmemiş) Duvar Öyküsü (1992). Adalet Ağaoğlu, eşinin hastalığı nedeniyle ailece içe 
kapandıkları bir süreçte Tombala’yı yazmıştır. Bu oyunu Tarık Leventoğlu yönetmiş ve 
hazırlamıştır. Jale Birsel ile Alp Öyken, bu oyunu Oda Tiyatrosu’nda başarıyla oynamış-
lardır (1985, s. 196). Ağaoğlu’nun tiyatro oyunları başta Ankara olmak üzere ülkenin pek 
çok şehrinde sahneye taşınmış, Türkiye’nin yakın tarihinin politik kimi müdahalelerine, 
dayatmalarına ve sansürüne uğrayarak bazen değiştirilip dönüştürülmüş bazen de doğ-
rudan sahneden kaldırılmıştır. Yazar, iktidarın söz konusu baskısından dolayı roman 
yazmanın oyun yazmaya göre daha özgür bir ortam yarattığını düşünmüştür: 

Ben ilk önce şiir yazdım, sonra oyun yazarı olarak devam ettim. Ve adım asıl oyun yazarı 

olarak duyuldu. (...) Fakat işte bu “Çatıdaki Çatlak olmasa da başka bir şey olsa” diyen eği-

tim sistemimizin durumundan, hatta hükümetin ve yönetimin tutumundan ötürü Ölmeye 

1	  Bu eserler radyoda icra edildikten çok uzun zaman sonra Çağımızın Tellalı (2011) adıyla birleştiri-
lerek kitap halinde yayımlanmıştır. 



213

Göç Temizliği’nde Ankara’nın 
Tiyatro Yaşamından İsimler

Yatmak’ta söyleyeceğim şeyleri tiyatroda söyleyemeyeceğimi hissettim. Ve bazı yerlerinin 

budanacağı veya istenmeyeceği düşüncesiyle roman yazmaya geçmiş bulundum. Çatıdaki 

Çatlak çok iyi bir örnektir bunun için. Yani sizin sahneye koyamamanız ne ise, sebebi 

neyse, benim tam karşı taraftan da roman türüne geçmemin nedeni de aynı şeydir, aynı 

durumdur (Ağaoğlu, 2010).

Art arda kaleme aldığı tiyatro oyunlarıyla altmışlı ve yetmişli yılların önemli ka-
dın tiyatro yazarlarından biri olarak Adalet Ağaoğlu, tiyatro oyunu yazmaya ara verdiği 
seksenli yıllarda roman ve öykü türünde Türk edebiyatı tarihinde önemli yer edinecek 
yapıtlara imza atmış ve doksanlı yıllarda yeniden tiyatro oyunu yazmaya başlamıştır.

Ağaoğlu, çalışmasının “Başlamadan Önce” adını verdiği bölümünde entelektüel et-
kinliklerine ilişkin babasının olumsuz tavrını, oyun yazarlığına giriştiği yirmili yaşlarının 
ilk dönemlerinde açıkça hissettiğini hatırlamıştır. 

Oyun yazarlığına ilişkin Muhsin Ertuğrul’un kendisine verdiği büyük destek karşı-
sında minnettarlığını ise şöyle dile getirmiştir:

Eğer Muhsin Ertuğrul olmasaydı, şuna inanmanızı isterim ki, Adalet Ağaoğlu diye bir oyun 

yazarı yoktu, olmayacaktı. Çünkü o, benim Küçük Tiyatro’da, 1950’lerde oynanan ilk oyu-

numdan beri, genç ve umut verici bir yazar olarak peşime düşmüş bulunuyordu. Oyun-

larımı, mesela Evcilik Oyunu’nu, büyük bir cesaretle ilk oynatan Muhsin Ertuğrul hocam-

dır. Benim peşimde, ‘çocuğum başka oyunun yok mu’ deyip duruyordu. Beni var eden, 

gerçekten o büyük tiyatro adamımızın geniş ufku ve gence duyduğu, gencin isyanına veya 

birikimine veya değişme özlemine duyduğu inançtır diyebilirim. Ve benim de elimden tut-

tu açıkçası. Yoksa Muhsin Ertuğrul bende umut bulmasaydı, görmeseydi; herhalde heves-

im kursağımda kalabilirdi (Ağaoğlu, 2010).

İlk oyunu Bir Piyes Yazalım adlı metni üniversiteyi yeni bitirdiği dönemde, 
1952-1953’lerde okuldan arkadaşı Sevim Uzgören ile kaleme almıştır. Bu oyun, Ankara 
Devlet Tiyatrosu’nda Küçük Tiyatro tarafından sahnelendiğindeyse yazar, henüz yirmi-
li yaşlarının başındadır (Ağaoğlu, 1985, s. 18). İlk tiyatro yazarlığı deneyimine olumsuz 
bakan babasının travmatik tavrı karşısında yıllar geçse bile unutamadığı hayal kırıklığını 
gizleyememiştir: 

İlk gece, babam baş çağrılım olsun, oyunumu o da görsün istiyorum. Artık bu kez 

sevindiririm onu, diyorum. Güzel bir çağrı cümlesi bile kuruyorum. Babam ise: “Çekil 

başımdan hadi!” diyor. “Senin tiyatrocu olduğunu gözlerim görmesin bari!” Eh, artık bu da 

okurun yüreğini cızlatmazsa ne diyeyim? (1985, s. 18). 
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Ağaoğlu’nun ilk sahne deneyimi Nallıhan’da ilk okul yıllarındadır. Lise arkadaşıyla 
üç yıl süren ilişkisi boyunca Çehov’un oyunlardan söz etmişler ve kitaplardan konuş-
muşlardır (1985, s. 71-72). Ağaoğlu, Nallıhan’daki kumpanya deneyimini de anımsamış 
hatta oradaki dansöz şarkıcı Neriman ile kendisini ilişkilendirmiştir (1985, s. 84). Sahaf-
lar Çarşısı’nda keşfettiği Türk tiyatro tarihinin önemli isimlerinden Musahipzade Celal 
de Türk kültürünün önemli profillerinden biridir (1985, s. 93). 

Evcilik Oyunu başlığıyla kaleme aldığı bir başka oyunu da vardır.2 Ağaoğlu’nun ortaya 
koyduğu oyuna ilişkin Alman aktör ve yönetmen Arnulf Schröder, Devlet Tiyatrosu Dergi-
si’ne olumlu görüşlerini iletmiştir. Schröder’in yorumları, oyunun niteliğinden çok, Tür-
kiye’den bir kadın yazarın oyun yazabilmesine duyduğu şaşkınlık üzerinedir (1985, s. 45). 

1950’li yıllarda Küçük Tiyatro’daAğaoğlu, beş-altı yıl boyunca muhtelif oyunları iz-
leme fırsatı yakalamıştır. Bu oyunları, Muhsin Ertuğrul ve Cevat Memduh Altar gibi dö-
nemin Ankara’sının kültür ve sanat alanında ileri gelen isimleri yönetmiştir (1985, s. 36). 
Devlet Tiyatrosu’nda sahnelenecek oyun metinleri, o dönemde Ulvi Uraz, Engin Orbey 
ve Tunç Yalman gibi isimler tarafından değerlendirilmiştir. Adalet Ağaoğlu, piyes yazan 
bir kadın olarak dönemin eril kültür ve sanat otoritelerinin ciddiyetsiz yorumlarına ma-
ruz kalmıştır (1985, s. 37-38). Ulvi Uraz’ın Ağaoğlu’nun kaleme aldığı metni, toplumsal 
cinsiyet rollerinden bağımsız biçimde yorumlaması, onu gerçek bir “oyun yazarı” olarak 
görmesi, Göç Temizliği’nde yazarı mutlu eden bir detaydır (1985, s. 39). 

Meydan Sahnesi

1961’de Adalet Ağaoğlu, Kartal Tibet, Güner Sümer, Mahir Canova, Üner İlsever, Çetin 
Köroğlu Meydan Sahnesi’ni kurmuştur. Deniz Depe, “Ankara’da Bir Çevre Tiyatrosu Te-
şebbüsü, Meydan Sahnesi ve Meydan Sahnesi Dergisi” başlıklı yazısında, tiyatronun ku-
rulumu ve organizasyonu hakkında şu bilgileri kaydetmiştir: “Kurdukları tiyatronun bir 

2	 Adalet Ağaoğlu’nun tiyatro oyunlarına ilişkin birçok tez yazılmıştır: Burcu Kan, Adalet Ağaoğ-
lu’nun Kozalar Oyununda, Kadın Karakterler Bağlamında Yabancılaşma Kavramının İncelenmesi, (2004). 
Eren Balkan, Adalet Ağaoğlu’nun Kozalar Oyunu Metin ve Prova Süreci Çözümlemesi, (2006). Nihal 
Yalçın, Adalet Ağaoğlu’nun Kozalar Adlı Oyunundaki I. Kadın Rolüne Çalışma Süreci, (2006). Serpil Göral, 
Adalet Ağaoğlu’nun Kozalar Adlı Oyunundaki ‘II. Kadın’ Rolüne Çalışma Süreci, (2006). Süheyla Mukad-
des Schwenk, Adalet Ağaoğlu’nun Oyunlarında Toplumsal Eleştiri, (2009). Serap Okyay, Adalet Ağaoğ-
lu’nun Çatıdaki Çatlak ve Tennessee Williams’ın Arzu Tramvayı Adlı Oyunlarında Kadın Karakterlerin 
Karşılaştırılması, (2009). Serdar Akarkan, Adalet Ağaoğlu’nun Tiyatrolarında Yapısalcı Eleştiri Uygulaması, 
(2013). Gül Altınok, Adalet Ağaoğlu’nun Kozalar Adlı Oyununun ve Karakterlerin İncelenmesi, (2013). 
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perdesi yoktur. Yarım daire şeklinde bir sahne hazırlarlar. Seyirciyle sahne diz dizedir” 
(2025, s. 125). Sıhhiye’de bir apartmanın bodrum katını tiyatro salonu olarak kullanmış-
lardır. Borçla harçla açtıkları Meydan Sahnesi, Ankara’nın ilk özel tiyatrosu olarak ku-
rulmuştur. İndekiler ile Meydan Sahnesi’nde ilk oyun oynanmıştır (1985, s. 143). Perdeye 
Şekerbank reklamı vererek kazandıkları parayla dergi çıkarmak istemişlerdir (1985, s. 
110). Rüzgârlı Sokak, Adalet Ağaoğlu’nun bu uğurda matbaalarda sabahladığı yerlerden 
biri olmuştur (1985, s. 148). Ekonomik açıdan zorlanarak ilerlettikleri sahnenin gele-
ceğine bir destek de Haldun Dormen’den gelmiştir, Başar Sabuncu ile Zafer Madalyası 
adlı oyunu oynarlarken Sevgi Nutku (Soysal) Başar Sabuncu’ya bu süreçte âşık olmuş-
tur(1985, s. 144). 

Adalet Ağaoğlu, eşi Halim Ağaoğlu ile Amerika’ya gitmeden önce Devlet Tiyatro-
ları Genel Müdürlüğü’ne atanan Muhsin Ertuğrul, Ağaoğlu’nun oyunlarından birini 
eleştirmiş ve Ağaoğlu’na Ionesco oyunlarından birini çevirmesini önermiştir (1985, s. 
117). Yazar, metni çevirip göndermiş ama Devlet Tiyatrosu Genel Müdürlüğü’ne Cüneyt 
Gökçer3 getirilince aralarında oyunlara ilişkin kimi anlaşmazlıklar olmuştur (1985, s. 111). 
Cüneyt Gökçer, Muhsin Ertuğrul’un ardından görevi devralan bir isim ve iktidarla uz-
laşan bir sanatçıdır. Muhsin Ertuğrul ise görece “muhalif” yapılıdır (1985, s. 117). Ope-
radaki baloların alkollü olup olmamasıyla ilgili Muhsin Ertuğrul, alkole karşı duruşuyla 
anımsanmıştır (1985, s. 118). Devlet Tiyatroları ile çatışmalarının ana ekseni, Menderes 
iktidarıdır. Ağaoğlu yazdığı oyunun birinde atın “kızıl” olmasıyla ilgili soruşturma geçir-
diğini ifade etmiştir (1985, s. 125). Feridun Andaç’la söyleşisinde yazar, Meydan Sahne-
si’ni, devlet tiyatrosuna görece “daha özgür” “daha özerk bir tiyatro” arayışları nedeniyle 
kurmaya çabaladıklarını da anlatmıştır (2000, s. 49). 

Meydan Sahnesi’ndeki deneyimler çok önemlidir çünkü zorlu ekonomik sorunlarla 
ve haciz memurlarıyla uğraşmışlardır (1985, s. 65). Ankara Yelken Kulübü’nde Devlet 
Tiyatroları Genel Sekreteri Sevim San ve Refik Ahmet Sevengil ile “bol limonsulu votka” 
eşliğinde toplanmışlardır (1985, s. 60). Refik Ahmet Sevengil, o kadar azimli ve çalış-
kandır ki Ağaoğlu bu nedenle ona büyük hayranlık duymuştur. Küçükesat’ta kiraladık-
ları evde kardeşi Güner ile sabahlara kadar tiyatro üzerine sohbet etmişlerdir (1985, s. 

3	 Muhsin Ertuğrul’un 1958’de yaş haddinden emekliliğiyle boşalan Devlet Tiyatrosu Müdürlüğüne 
atandığında Cüneyt Gökçer, otuz sekiz yaşındadır. Bu görevi bir yıl arayla 1983’e kadar yirmi üç yıl boyun-
ca sürdürecektir. Ayrıntılı bilgi için bakınız: https://adk.hacettepe.edu.tr/tr/prof_cu%CC%88neyt_go%C-
C%88kc%CC%A7er-713 Erişim tarihi: 14 Ocak 2025.
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106). Tiyatro yönetmenliği eğitimi için Paris’te bulunan Güner Sümer, ileride toplumsal 
gerçekçiliği oyun yazarlığında bir anlayış olarak tercih edecektir (Ergün Atbaşı, 2020). 
Sermet Çağan, Güner Sümer ve Adalet Ağaoğlu; Ankara’da geceler boyu tiyatro konulu 
sohbetler gerçekleştirmişlerdir: “Türk tiyatrosunun nasıl olması gerektiği üstüne kafa 
patlatıyor, ortaoyunundan karagöze, karagözden epik tiyatroya, epikten Müsahipzade 
Celal’e, oradan Commedia dell’arte’ye, oradan ya Shakespeare ya da Marlow’a savru-
luyorduk” (1985, s. 60). Çağan, sohbetlerinden birinde Bertold Brecht’in Kafkas Tebeşir 
Dairesi adlı oyununu Adalet Ağaoğlu’nun Fransızcasından çevirmesini istemiştir (1985, 
s. 106). Kafkas Tebeşir Dairesi’ni yazar, Esat’taki evinde Türkçeye kazandırmıştır (1985, s. 
145). Meydan Sahnesi ekonomik zorluklara, fiziksel olanakların sınırlılığına daha fazla 
dayanamayarak kapanmış ama Adalet Ağaoğlu’nun yaşamında tiyatro Ankara Radyo-
su’ndaki çalışmalarıyla varlığını sürdürmüştür. 1961’de Meydan Sahnesi’nin zorlu varo-
luş mücadelesini, Adalet Ağaoğlu ve Çetin Köroğlu öncülüğünde “Birleşmiş Oyuncular” 
olarak amaçlarını ifade ettikleri bir dergi de çıkarmışlardır: “Meydan Sahnesi Dergisi” 
(Depe, 2025, s. 125). Bu dergide özel bir tiyatro kurmanın zorlukları yanında asıl hedef-
leri, ekonomik ve kültürel açılardan devletin desteğinin kısıtlılığı ya da hiç olmayışı gibi 
konular üzerinde durmuşlardır. 

Ankara Radyosu 

Yazar, TRT Ankara Radyosu’nda 1951-1957 yılları arasında kazandığı deneyimleri «tığ işi» 
sabırla, sevgiyle yaşanan anlar olarak hatırlamaktadır. Adalet Ağaoğlu, Ankara Radyo-
su’nda Refik Ahmet Sevengil gibi Türk kültür tarihinde gazetecilik ve tiyatro tarihi ça-
lışmalarıyla bilinen, bu alanlarda önemli işlere imza atan duayen bir isimle çalışmanın 
ve desteğini hissetmenin büyük bir şans olduğunu her zaman minnetle dile getirmiştir. 
Sevengil’in beş ciltlik Türk Tiyatrosu Tarihi adlı çalışması ve TRT’de uzun süre radyo ko-
nuşması olarak devam ettirdiği “Divan şairlerinden halk şairlerine, tiyatro sanatçıların-
dan romancılara ve şairlere kadar uzanan geniş bir yelpazede sanatkârların hayatından 
ve sanatından” söz ettiği programı önemlidir(Şahan, 2020). 

O yıllarda Ankara Radyosu sanatın, edebiyatın, tiyatronun konuşulduğu, birçok 
yazarın birbiriyle karşılaştığı bir yerdir. Nitekim Adalet Ağaoğlu da Reşat Nuri Günte-
kin’le (1985, s. 58). Sermet Çağan’la, Nezihe Meriç’in eşi, yazar, öykücü ve yayıncı Salim 
Şengil’le, tiyatro yönetmeni Mahir Canova’yla ve gazeteci yazar Çetin Altan’la radyoda 
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tanışmış, görüşmüştür. Yves Montand’ın şarkısını radyoda çaldığı için Çetin Altan, Ağa-
oğlu’ndan övgüyle söz etmiştir. Çetin Köroğlu, Kerim Afşar ve Mahmut Tali Öngören 
gibi sahne sanatlarının önemli isimleri de Ağaoğlu’nun radyo yıllarında entelektüel çev-
resini oluşturmuştur. 

Yazarın radyoda seslendirilmek üzere hazırladığı uyarlamalardan da söz etmek ge-
rekir. Refik Ahmet Sevengil, Ağaoğlu’na radyoda yayınlanan oyunları iyileştirmesi için 
güvenmiş ve onu görevlendirmiştir. Söz konusu radyo oyunları için Ağaoğlu, büyük say-
gı duyduğu Sevengil’e “üç maddeli bir tasarı” sunmuştur: “1. Radyo Oyunları Yarışması 
düzenlenecek, 2. Yerli tiyatro repertuvarımız radyoya uyarlanacak “3. MEB’in beyaz ka-
paklı klasikler dizisinde çıkan oyunlar arasından da geniş bir seçme yapılacak ve radyo-
ya uyarlanacak (1985, s. 61). Ağaoğlu, radyoda halihazırda yer alan aylık programlardan 
Radyo Temsil Saati hakkında da değişiklikler planlamıştır. Dört haftayı yeniden düzenle-
miş ve eski yerli oyun, çağdaş yerli oyun, yabancı bir oyun ve yerli ya da yabancı, öncü 
bir oyun şeklinde bir akış planı oluşturmuştur (1985, s. 61). Nitekim radyoda düzenlenen 
oyun yarışmasında Orhan Asena’nın, Kocaoğlan adlı oyunu yarışmayı kazanmış ve daha 
sonra bu oyun sahnelenmiştir (Ağaoğlu, 1985, s. 62). 

Ağaoğlu’nun radyoda seslendirilmek üzere hazırladığı uyarlama düşüncesine koşut 
olarak bir de Musahipzade Celal hayali vardır. Mahir Canova ve Refik Fersan’ın yardım-
larıyla bu hayalini de gerçekleştirmiştir. Çünkü Musahipzade Celal’in “müzikli oyunla-
rının orijinal notaları” Canova’nın arşivindedir. Nihayet 1956’da Ağaoğlu büyük bir istek 
ve aşkla Musahipzâde Celâl’in Lale Devri, İstanbul Efendisi, Aynaroz Kadısı gibi müzikli 
oyunlarını radyoya uyarlamış ve plaklar kayda geçirilmiştir: “Benim için çok heyecanlı 
günlerdi. Sonuçta, MEB Klasik Yayınları arasında çıkan pek çok oyun gibi, bu müzik-
li oyunları da radyoya uyarlamıştım. Metinler hazırdı. Mahir Canova, Refik Fersan’dan 
büyük destek ve yardım görmüş, orkestra yeni saz ekibi kurulmuş, sesler bulunmuştu” 
(1985, s. 61-62). Ağaoğlu, radyo oyunlarını kaleme alırken usanmadan aşkla çalışmış ve 
Ankara Radyosu’nda 1951-57 yılları arasındaki çalışma dönemini “sabırla, sevgiyle örül-
müş bir tığişi” olarak düşünmüştür (1985, s. 62). 

Radyoda hayat her zaman bu kadar olumlu değildir elbette. Ağaoğlu, dönemin 
Radyo Program Dairesi Başkanı olarak görev yapan Turgut Özakman’ı “sansür” olarak 
adlandırılabilecek olumsuz bir eylemiyle anımsamaktadır. Sansür, Jean-Paul Sartre’ın, 
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Sartre Küba’yı Anlatıyor başlıklı kitabının tanıtımıyla ilgilidir4. (1985, s. 109). Benzer bir 
kısıtlama Kel Şarkıcı adlı oyunun radyoda yayımlanmasıyla ilgilidir (1985, s. 120). Ağa-
oğlu’nun oyuna yönelik istediği şey, yeniliktir ve bu oyunun içeriği, “polisiye roman” 
üzerinden oyunlaştırılan diğer metinlerden farklıdır. Alışılmışın dışında olduğu için 
dinleyicilerden çok sert tepkiler radyoya ulaşmıştır. Öte yandan başka oyun da siyasi 
bir ima içerdiğinden devlet tarafından soruşturulmuştur. Bu olaydan sonra da artık ne 
Behçet Necatigil dokunuşlu “üst düzeyli oyunlar” ne de ‘Kel Şarkıcı minvalindeki oyun-
lar, Ankara Radyosu’nda yer alabilmiştir(1985, s. 121). Adalet Ağaoğlu, TRT Radyo Dairesi 
Başkanlığından, kurumun özerkliğine el konulması sonucu 1971’de istifa edecektir (Ko-
yuncu, 2022). 

Yine de Ankara Radyosu yıllarında radyo tiyatrosu için önemli adımlar atmaya çalı-
şan Adalet Ağaoğlu, o yıllardan tiyatroyla ilgili bazı isimleri de kısa kısa anımsar: Oyuncu 
ve çevirmen Suat Taşer ile “Tunalı Hilmi’den Küçük Esat’a çıkan sokaklardan birinde” 
karşılaştıklarında (1985, s. 125) Suat Taşer’in Kafka’yı okumasını önerdiğini anımsar. 
Avukat Niyazi Ağırnaslı Sabahattin Ali ve Gogol gibi yazarları Rusçanın önemli çevir-
menlerinden Nihal Yalaza Taluy da Dostoyevski, Çehov ve Puşkin çevirilerini kendisine 
tavsiye etmiştir (1985, s. 126). Bir ameliyat sonrasında AÜDTCF Tiyatro Bölümü öğretim 
üyelerinden Sevda Şener ve oyun, öykü, roman yazarı Ülker Köksal da “bir yığın da ti-
yatro, oyun heyecanı” ile ziyaretine gelmiştir (1985, s. 191). Metin And ismini de yazdığı 
oyunlardan birine yaptığı yorum çerçevesinde anımsamaktadır Adalet Ağaoğlu (1985, s. 
197-198). Bu karşılaşmalar, 1950’lerden 1970’lere dek Adalet Ağaoğlu’nun tiyatroya ilişkin 
yaşamına olduğu kadar Ankara’nın etkin tiyatro dünyasına ilişkin de fikir vermektedir. 

Sonuç

Göç Temizliği, Adalet Ağaoğlu’nun Ankara’dan taşınmak amacıyla “kendine ait bir 
oda”da giriştiği hazırlık sürecini pek çok boyutuyla kaleme aldığı bir özyaşamöykü-
südür. Çocukluğundan itibaren havalandırdığı belleği; aynı zamanda ataerkil düzenin 
dayatmalarını sorgulayan yetişkin bir kadın ile iktidarın bürokratik gölgesini ensesinde 
hisseden sıkışmış bir aydının deneyimlerini de toplumsal tarihe ışık sunacak nitelikte 

4	 Turgut Özakman’a ilişkin Ağaoğlu’nun belleğinden süzülen şaşırtıcı bir başka detay da Özak-
man’ın kaleme aldığı radyo tarihi ve programlarını anlatan yazılarında bir kere bile Adalet Ağaoğlu isminin 
geçmediğini belirtmesidir (1985, s. 110). 
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ortaya çıkarır. Ankara’da doğup büyüyen, eğitim alan, okuyan, yazan, çalışan, entelek-
tüel etkinliklere katılan bir yazarın söz konusu özyaşamöyküsünün edebî ve politik kat-
manları, satır aralarında bizlere Ankara’nın kültürel atmosferini de soluma fırsatı sunar. 
Göç Temizliği hem yazarın oyun yazarlığına hem de onun tiyatro çevrelerinde bulunduğu 
yıllarda Ankara’nın özel tiyatrolarına tiyatro yazarlarına, oyuncularına ilişkin bilgi alabi-
leceğimiz kıymetli bir kaynaktır. Göç Temizliği bu yönüyle, Türk tiyatro tarihinin Anka-
ra’dan filizlenen köklerini takip etmeye imkân sunmanın yanında yakın tarihte yaşanan 
darbelerin sosyokültürel etkisi, iktidarın sanatın üzerinde gücünü hissettirmeye çalış-
ması ve her şeye rağmen kendi bildiklerinden şaşmayan direnen bir aydın kesiminin 
varlığıyla karşılaşmamızı da sağlar. Ankara Radyosu ve TRT gibi devletin önemli iletişim 
kurumlarının bir tiyatro ve roman yazarının yetişmesindeki önemi de gözler önüne se-
rilir. Göç Temizliği’nde ayrıca Adalet Ağaoğlu’nun Ankara’da özel tiyatro girişimlerine 
ilişkin duydukları heves, inat ve motivasyonun bıraktığı heyecan verici hislerin derin 
izlerini de yakalamak mümkündür.
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Türk Dil Kurumu sözlüğünde “bulunulan, belli bir işe ayrılan yer, ev, uzay” olarak ta-
nımlanan mekân üzerine, sayısız kavramsal tartışma bulunmaktadır. Kavramın somut 
ve soyut özellikler barındırması, onu çok yönlü kılmakta ve farklı disiplinlerin çalışma 
alanı haline getirmektedir.

Tasarlanan her yapı, bir mekân temsili içerir (Lefebvre, 2014, s. 370). Lefebvre, mi-
marların tasarladığı bu temsil mekânını soyut mekân; kullanıcıların mekânını ise somut 
ve “yaşanmış mekân” olarak ifade etmiştir (2014, s. 364). Kullanıcının mekânı olan ve 
öznel deneyimler sonucu oluşan “yaşanmış mekânın” tutarlı olmak gibi bir mecburiyeti 
yoktur (Lefebvre, 2014, s. 70). Edebi metinler ve özellikle özyaşamöyküleri, “yaşanmış 
mekânları” keşfetmek ve anlamlandırmak için güçlü ve zengin birer kaynaktır. Edebiyat 
disiplininin sunduğu bu kaynak, gündelik hayatın ve yaşanmış mekânların keşfinde bü-
yük bir rol üstlenir. Bu kaynak aracılığıyla keşfedilen ve izi sürülen yaşanmış mekânları 
görünür kılmak için mimarlık ve kentsel haritalama bir araç olarak kullanılabilir.

Göç Temizliği’ne 
İlişkin Kentsel Okuma ve 
Haritalama Denemesi
Merve Umay Keçeci Toru
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Lefebvre (2007, s. 10, 11), dilin tüm kaynaklarının gündelik hayatı dile getirmek için 
kullanıldığını; gündelik hayatın, yazı ve dil aracılığıyla düşünce ve bilincin alanına girdi-
ğini; ayrıca gündelik olanın edebiyat alanında belirivermesini itina ile incelemek gerek-
tiğini belirtmiştir. 

Yazınsal metinler gündelik yaşantıya dair ipuçlarını içinde barındırmakta ve mimar-
lık bilgi üretimine doğrudan katkı koymaktadır. Ayrıca yazınsal metinlerden elde edilen 
kentsel ve mekânsal çıkarımlar mimarlık araştırmalarına kaynak oluşturmaktadır (Çağ-
lar ve diğ, 2013).

Yazınsal metinlerdeki mekânsal anlatımlarda, mimarın tasarladığı mekân değil; 
kullanıcının mekânı tasvir edilir. Bu sebeple yazınsal metinler, “yaşanmış mekânın” ve 
dönemin gündelik hayatının keşfinde önemli bir rol üstlenir. Bu keşif okuyucunun, bir 
kentin ve mekânın tarihsel sürecine, dönüşümüne tanıklık etmesini sağlar.

Bir Yöntem Olarak Haritalama

Günümüzde farklı başlıklarla tartışılan haritalar, insanlığın tarih öncesi dönemlerine 
ışık tutabilecek kadar eski iletişim araçlarıdır. İnsanın harita yapma ihtiyacının, beyin 
ve kültürün birlikte evrimleşmesinin oldukça erken bir aşamasında ortaya çıktığı ifade 
edilmektedir (Lewis, 1987). Çatalhöyük’te bulunan duvar resimleri insanlık tarihinin en 
eski haritalarından biri olarak kabul edilmektedir (Clarke, 2013). 

Türk Dil Kurumu sözlüğünde harita, “coğrafya, tarih, dil, nüfus vb. konularda yeryü-
zünün bütününün veya bir bölümünün belirli bir oranda küçültülerek bir düzlem üzeri-
ne çizilmiş hâli” olarak tanımlanmış olsa da kavram günümüzde, daha yaratıcı bir alana 
kaymıştır. Corner (1999) haritalamayı, dünyayı ölçmek ve tanımlamak kadar onu yaratan 
ve inşa eden fantastik bir kültürel proje olarak ifade etmiştir. Ayrıca haritalamayı yaratıcı 
bir pratik olarak tanımlayan Corner (1999, s. 231), çağdaş tasarım ve planlamada yeni 
haritalama pratiklerine ilişkin dört tematik yol belirlemiştir; bu teknikleri “sürüklen-
me” [drift], “katmanlama” [layering], “oyun tahtası” [game-board] ve “rizom” [rhizo-
me] olarak adlandırmıştır. Haritalama pratiklerine ilişkin başka bir gruplandırma Güleç 
(2021) tarafından yapılmıştır. Güleç (2021) makalesinde yaratıcı haritalamayı zihinsel, 
kuramsal, anlatımsal, şekilsel, algısal, imgesel, işlevsel, dizinsel, ilişkisel ve etkileşim-
sel olarak on başlık altında incelemiştir. Kürkçüoğlu, Argın, Tepeli ve Ulubaş Hamurcu 
(2019, s. 65-76) ise haritalama yöntemlerini zihin şemaları [mind-map], konsept şema-
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lar, kolaj haritalama, duygu panoları, bilişsel haritalar, katman haritalar ve büyük veri 
haritalama olarak yedi başlık altında incelemiştir. Farklı araştırmacılar tarafından, farklı 
şekillerde sınıflandırılan haritalama pratiğinin, “yaratıcı bir eylem” olarak tanımlanma-
sının da etkisiyle, içinde her zaman nesnel kaygılar barındırmadığına dikkat edilmelidir. 

Uzun zamandır kentlerin, peyzajların, binaların planlanması ve tasarımıyla bağ-
lantılı olan haritalama, özellikle yaşanılan mekânın yorumlanması ve inşa edilmesin-
de etkilidir. Bu anlamda, haritalamanın işlevi gerçekliği yansıtmaktan ziyade insanların 
içinde yaşadıkları dünyaların yeniden şekillendirilmesini sağlamaktır (Corner, 1999). 
İnsanların içinde yaşadıkları mekânları yeniden şekillendirmeyi sağlayan haritalama, bu 
özelliği ile edebiyat ile kesişmektedir. Nitekim son yıllarda haritalama, sadece mimarlık 
disiplininde kullanılmamakta, edebiyat ve sinema gibi disiplinlerde de mekânı yansıt-
mayı mümkün kılmaktadır (Alanyalı Aral, 2018).

Edebiyat alanında haritalar, bir anlatının coğrafyayla ilişkisini, coğrafyanın yazarı 
nasıl bilgilendirdiğini veya etkilediğini daha iyi anlamak için araştırmacılar tarafından 
tercih edilmektedir1. Haritalar sadece hikâyeleri deşifre etmek ve coğrafi konumlarını 
belirlemek için değil, aynı zamanda onları anlatmak için de kullanılmaktadır. Ayrıca ha-
ritaların anlatı gücünden, kurgusal olmayan hikâyeler anlatılması ve mekânlar hakkında 
argümanlar geliştirilmesi için de yararlanılmaktadır. Başka bir deyişle, haritaların hikâ-
yeleri hem deşifre etme hem de anlatma potansiyeli neredeyse sınırsızdır (Caquard ve 
Cartwright, 2014).

Bu bağlamda bu çalışmanın ana önermesi yazınsal metinler üzerinden kentsel oku-
malar yapmanın birçok avantajı olduğudur. Bu tür okumalar ve haritalamalar;

•	 Kentin gündelik hayatına ilişkin ipuçları vererek mimarlık bilgi üretimine katkı 
sağlarlar (Çağlar ve diğ, 2013). Buna örnek olarak Yakup Kadri Karaosmanoğ-
lu’nun Ankara romanı gösterilebilir. 

•	 Edebi metinlerin çözümlenmesine, daha iyi anlaşılmasına ve başka metinler ara-
sında ilişki kurulmasına yardımcı olurlar. Buna örnek olarak Mimar Sinan Güzel 

1	 Haritalar ve anlatılar arasındaki ilişkinin araştırılmasını teşvik eden ilk etkinlik, Uluslararası Kar-
tografya Birliği’nin Sanat ve Kartografya Komisyonu tarafından düzenlenmiştir. Komisyon, Haziran 2012’de 
İsviçre’nin Zürih kentinde bir çalıştay düzenlemiştir. Bu çalıştay haritacılık, coğrafya, beşeri bilimler ve 
sanatın çeşitli alanlarından, bu ilişkileri farklı perspektiflerden araştırmak isteyen 30 sanatçı, akademisyen 
ve öğrenciyi bir araya getirmiştir (Caquard ve Cartwright, 2014).
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Sanatlar Üniversitesi, Edebiyat Araştırmaları ve Uygulama Merkezi’nin Ahmet 
Hamdi Tanpınar ve eserlerine ilişkin yaptığı çalışmalar gösterilebilir. Bu merkez 
tarafından, Tanpınar’ın kitaplarına ilişkin dijital bir okuma kılavuzu yayımlan-
mış; Tanpınar’ın romanları arasında ilişkiler kurulmuş; “Huzur’un İstanbul’u” 
başlığıyla haritalama çalışmaları yapılmıştır (1. Görsel).

•	 Yazarların yazım süreçlerinde romanlarına ilişkin bir evren kurgulamalarını ko-
laylaştırabilirler. Buna örnek olarak Harry Potter serisinin yazarı J.K. Rowling ta-
rafından çizilen Hogwarts yerleşim planı gösterilebilir2.

•	 Kent kimliğine katkı sağlayabilirler. Örneğin Tanpınar’ın İstanbul’u, Yaşar Ke-
mal’in Çukurova’sı, Jane Austen’ın Londra’sı gibi. 2. görselde The Jane Austen 
Society of North America tarafından Jane Austen’ın romanlarındaki mekânlar 
bir araya getirilerek bir haritalama çalışması yapılmıştır (2. Görsel). 

2	 Detaylı bilgi için The British Library. Sketch of Hogwarts by J.K. Rowling. https://artsandculture.
google.com/asset/sketch-of-hogwarts-by-j-k-rowling/6QEJy8kFibqARg incelenebilir. 

1. Görsel. Huzur’un İstanbul’u.
Kaynak: MSGSÜ Ahmet Hamdi Tanpınar Edebiyat Araştırmaları ve Uygulama Merkezi, t.y.
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Bu kavramsal çerçevenin ışığında, bu çalışmada mimarlığın temsil gücünden yarar-
lanılmış; diyagramlar, teknik ve üç boyutlu çizimler, kelime bulutları, kolajlar, bilişsel ha-
ritalama gibi teknikler kullanılarak Göç Temizliği isimli kitap üzerine bir kentsel okuma 
ve haritalama çalışması yapılmıştır.

Diyagramlar: Türk Dil Kurumu sözlüğünde Fransızca kökenli diyagram [diagram-
me] kelimesi, “herhangi bir olayın değişimini gösteren grafik” olarak tanımlanmıştır. 
Deleuze (1988, s. 34) ise diyagramları işitsel ya da görsel bir arşiv değil, bir harita ve bir 
soyut makine olarak tanımlamıştır. Diyagramlar, dünyayı anlamlandırmanın çok eski 
bir biçimidir (Fathulla ve Basden, 2007). İzleri 19. yüzyıla dayanan diyagramlar, tasarım 
aracı olarak ve karmaşık durumların çözümlenmesinde kullanılabilmektedir (Kürtüncü, 
2011). 20. yüzyılın son yıllarında anlamı ve kapsamı genişleyen diyagramlar, mimarlıkta 
kentsel tasarımın karmaşık olgularını tartışmanın bir aracı olarak kullanılmıştır. Diyag-
ramlar bir araştırma ve görselleştirme aracı; tasarım sürecinin önemli bir parçası olarak 
tanımlanmıştır (Hall, 2009). 

2. Görsel. Jane Austen’ın Londra’sı.
Kaynak: JASNA, t.y.
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Kolajlar: Kolaj, modern ve çağdaş sanatta üretim ve temsilin en önemli teknikle-
rinden biridir. Birbirlerinden kopuk motiflerin, parçaların, imgelerin ve dokuların; yeni 
roller ve anlamlar yüklenerek birleştirilmesi tekniği, kolaj olarak tanımlanmaktadır (Pal-
lasmaa, 2024). Üründen ziyade süreci vurgulayan kolaj, çeşitli malzeme parçalarının bir 
araya getirilmesinden oluşur (Shields, 2024, s. 2). Bir transkripsiyon ya da harita olarak 
kolaj, montajlar yoluyla geometrik düzen inşa etmenin aracıdır (Shields, 2024, s. 72). 
Farklı disiplinler tarafından kullanılan kolaj, mimarlıkta da bir temsil yöntemi olarak 
kullanılmaktadır. 

Bilişsel Haritalar: Bir yere ilişkin zihinsel imgenin oluşturulması, zihinsel haritalama 
veya bilişsel haritalama süreci olarak adlandırılmaktadır. Bir kişinin yaşadığı kente veya 
belirli bir yere ilişkin algısı, zihinsel harita olarak tanımlanabilir (Amoroso, 2010, s. 48). 
Zihinsel imgelerle oluşturulan bilişsel haritalar istikrarlı veya tutarlı olmayabilir (Harvey, 
2015). Subjektif değerlendirmelere göre şekillenen bilişsel haritalama, mimarlıkta kulla-
nılan temsil yöntemlerinden biridir. Mimarlık ve edebiyat kesişimindeki bu çalışmada da 
edebi bir anlatının çözümlenmesinde bilişsel haritalamaya başvurulmuş ve kent, Adalet 
Ağaoğlu’nun kendi algılayış biçimi üzerinden çözümlenmeye çalışılmıştır. 

Göç Temizliği’nde Mekânsal İzler

Göç Temizliği kitabı, “Başlamadan Önce” bölümü dahil 34 bölümden oluşmaktadır. Bu 
bölümlerde yazar ağırlıklı olarak Ankara’daki yaşamına yer vermektedir. Yazar, kitaba 
insanın kendisini yazmasının zorluğundan bahsederek başlamakta ve Nallıhan’da yaşa-
dıkları evi betimlemektedir. “Başlamadan Önce” bölümünde çoğunlukla Nallıhan’daki 
hayatını ve ailesini anlatmaktadır. Kitabın asıl başlangıcı “Tozlu Bir Geçitte” isimli bö-
lümdür. Bu bölümde yazar göç hazırlığı içindedir ve göçülen yere hafifleyerek gidilmesi 
gerektiğine inanmaktadır. Bu sebeple bir “göç temizliği” işine girişir ve kitap, Ağaoğ-
lu’nun çalışma odasında geçirdiği bir günü kapsar. Yazar, bu temizlik sırasında kendi 
yaşamından çeşitli dönemleri anlatmaktadır ve bu sebeple metinde zamanlar iç içe 
geçmiştir (3. Görsel). Kitabın zaman çizgisini Gökalp Alpaslan (2016, s. 102), “çoklu bir 
zaman sarmalı” olarak ifade etmiştir. 
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Kitapta geçen ve Ankara kent merkezi içinde yer alan mekânlar, içinde kullanıldıkla-
rı cümlelerle birlikte 1. Tablo’da sunulmuştur. Tabloda Adalet Ağaoğlu’nun Ankara kent 
merkezinde geçirdiği yaşam kesitleri esas alınmıştır. Bu tabloda mekânlar türlerine göre 
sınıflandırılmış; yazarın, mekânları anlatırken referans verdiği mekânsal öğeler ve bu 
mekânların yazarın gündelik hayatındaki yeri belirlenmiştir. Buna göre yazarın genellikle 
mekânları, mekânsal öğelere referans vermeden, betimlemeden ve gerçek anlamlarıyla 
kullandığı görülmektedir. Ağaoğlu anlatımında çok nadiren sembolik göndermeler yap-
mıştır. “Her göç [...] yaşanmışın ağırlığından birçoğunu kapı önüne koymak pek azını 
yanında taşımak olmalı” (Ağaoğlu, 2014, s. 35), cümlesi bu sembolik göndermelere ör-
nek olarak gösterilebilir. Bu cümlede yazar, kapı öğesine sembolik bir anlam yüklemiştir. 

3. Görsel. Göç Temizliği’ndeki zaman çizgisinin soyutlaması.
Kaynak: M. U. Keçeci Toru tarafından üretilmiştir.
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1. Tablo: Kitapta geçen mekânların tasnifi 

Anlatı Mekân türü Referans verdiği 
mekânsal öğe

Yazarın gündelik 
yaşamındaki yeri

“Tozlu geçitimde durmuş, iki çalı arasından başımı uzatıyor, 
pencereden bakıyorum” (Ağaoğlu, 2014, s. 33). Özel mekân Pencere 

Ağaç Yazarın evi

“Kuğulupark ile Polonya Elçiliği bahçesinin eski uzun kavakları, 
çamlar, karaağaçlar, taflanlar…” (Ağaoğlu, 2014, s. 33).
“Evin altındaki Kuğulupark’a gitmiştim” (Ağaoğlu, 2014, s. 215).

Kuğulu Park: 
Kamusal Alan Ağaç Manzara noktası, 

rekreasyon alanı

“Yeşil öbeğin bir kıyısında kırmızı kiremitleriyle yayılı duran elçilik 
çatısı” (Ağaoğlu, 2014, s. 33).

Polonya Elçiliği: 
Kamu Yapısı

Ağaç
Kiremit
Çatı

Manzara noktası

“Değişimini kırk yıldır adım adım izlediğim bu kent ise, gençlikten 
ortayaşa ortayaştan yaşlılığa ağışını birlikte yaşadığım bu ev, şu oda 
gibi, en küçük bilinmezlikten yoksun” (Ağaoğlu, 2014, s. 34).

Kent ve özel 
mekâna atıf 

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok. 

Ankara ve yazarın 
evi 

“Her göç (…) yaşanmışın ağırlığından birçoğunu kapı önüne koymak 
pek azını yanında taşımak olmalı” (Ağaoğlu, 2014, s. 35). Soyut bir mekân. Kapı önü (mecazi 

referans)
Duygusal yüklerden 
arınma sembolü. 

“Galiba, haykırışların, yıllar önce Kızılay Alanı’nda çınlayan kendi 
haykırışları olduğunu sandı” (Ağaoğlu, 2014, s. 36).

Kızılay: Kamusal 
Alan

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok. 

Kentsel odak 
noktası/ meydan/ 
protesto alanı

“Rafların üst katlarında düzenli düzenli sıralanmış kitaplar, alt 
raflara doğru bir karmaşa halini almış. Dergiler, kendilerine ayrılmış 
yerlerinden fışkırmış. Yazı masasının iki yanındaki açık gözler ise, 
artık herhangi bir sıralamadan uzak kağıt yığınlarıyla tıkış tıkış” 
(Ağaoğlu, 2014, s. 37).

Özel mekân 

Çalışma odasını 
tefrişatı (Yazı 
masası, raflar, 
raflarda yer 
alan kitaplar ve 
dergiler, yazı 
masasının gözleri, 
kâğıt yığınları)

Yazarın evi/ Çalışma 
odası 

 “Bir Piyes Yazalım dediğimiz oyunun sergilendiği ilk gece geliyor 
aklıma. Yıl 1952. Yoo, diyor Sevim Uzgören, 1953! Belki öyledir. 1953. 
Ankara. Küçük Tiyatro” (Ağaoğlu, 2014, s. 40).

Küçük Tiyatro: 
Tiyatro

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın iş yeri

 “Kennedy Caddesi’nden aşağı, Tunalı Hilmi‘ye doğru inip 
duruyorduk” (Ağaoğlu, 2014, s. 56). 

Kennedy 
Caddesi ve 
Tunalı Hilmi 
Caddesi: Sokak

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yürüyüş 

“Benim Ulus, Dış Kapı’daki Radyo Dairesi’nde, Refik Ahmet 
Sevengil’in yanında çalıştığım günler” (Ağaoğlu, 2014, s. 63).

Radyo Dairesi: 
Kamu Binası

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın iş yeri

 “Kaynak’ta yayınlanan ‘Değirmen’ adlı şiirimi Ataç’ın DTCF’deki şiir 
yarışmasında birinci seçmesi (…)” (Ağaoğlu, 2014, s. 65).

Dil ve Tarih 
Coğrafya 
Fakültesi: Eğitim 
Binası

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yarışma

 “(…) Gençlik Parkı’ndaki Yelken Kulübü’ne giderdik” (Ağaoğlu, 2014, 
s. 66).

Gençlik Parkı: 
Kamusal Alan

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Rekreasyon alanı

 “1960 sonrası, Ankara’da kurduğumuz, başkentin ilk özel tiyatrosu 
Meydan Sahnesi’nde, (…)” (Ağaoğlu, 2014, s. 70,71).
“Her şeye karşın meydan sahnesinde spotları, ramp ışıklarını, 
kulis tozunu, basının görünmeyen yüzünü, izleyicinin ha deyince 
görünmeyen kimliğini tanıdım” (Ağaoğlu, 2014, s. 71).
“Sıhhiye‘de, bir apartmanın bodrum katında buluşumuz yani. O 
kömürlüğü, tiyatro salonu haline getirişimiz…” (Ağaoğlu, 2014, s. 153).

Meydan Sahnesi: 
Tiyatro

Sahne tefrişatı 
(spotlar, ramp 
ışıkları)

Yazarın iş yeri 

 “Asaf ve Güner eliyle, onların kişiliklerinde AST’ta 
gerçekleştirilmesini beklemem gerekecekti” (Ağaoğlu, 2014, s. 71).

Ankara Sanat 
Tiyatrosu: 
Tiyatro

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Arkadaşlarının iş 
yeri, aktivite mekânı

 “Anafartalar Caddesi’nde, Samanpazarı’na doğru bir yükselti 
üstündeki Atatürk İlkokulu’na giderdi. Beni, Kale’nin altındaki III. 
Ortaokul’a ayırmışlardı” (Ağaoğlu, 2014, s. 106).

Atatürk İlkokulu
Kale’nin altındaki 
III. Ortaokul: 
Eğitim Binası

Topografik 
özelliklere atıf var. 

Yazarın ve 
kardeşinin okulu
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 “İlk aylar, İtfaiye Meydanı’nda, Gazi Lisesi arkasında, eski bir Ankara 
evinin üst katında iki odaya sığınmıştık. Mutfağı, karıkoca, bir de 
küçük kızları, bir memur ailesiyle paylaşıyorduk” (Ağaoğlu, 2014, s. 
106).

İtfaiye Meydanı: 
Kamusal Alan

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın evinin 
konumunu 
anlatırken 
yararlandığı referans 
noktası

Gazi Lisesi: 
Eğitim Binası

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Eski bir Ankara 
evi: Özel Mekân

Mutfak,
iki oda

Yazarın Ankara’ya 
geldiğinde kaldığı 
ilk ev

“Şimdi ise, hep birlikte, Meşrutiyet Caddesi’nde, daracık Hatay 
Sokağı üstünde satın aldığı sobalı apartmandayız” (Ağaoğlu, 2014, 
s. 107).

Meşrutiyet 
Caddesi, 
Hatay Sokağı: 
Kamusal Alan

Hatay Sokağı’nın 
genişliğine atıf var. 

Yazarın evinin 
konumunu 
anlatırken 
yararlandığı referans 
noktası

Sobalı apartman: 
Özel mekân

Evin ısıtma 
sistemine atıf var. Yazarın ikinci evi

 “Abimiz Gazi lisesine gidiyor. Biz, ortanca kardeşimle Kocatepe‘den 
eski kente doğru yürüyoruz” (Ağaoğlu, 2014, s. 108).

Gazi Lisesi: 
Eğitim Binası

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın abisinin 
okulu 

 “Posta Caddesi’nde, Hal’in girişindeki Halil Naci Mıhcıoğlu Kırtasiye-
Kitap dükkanına götürmüştü” (Ağaoğlu, 2014, s. 109).

Kırtasiye: Ticari 
Mekân

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Alışveriş mekânı

“Tuna Caddesi’ndeki bahçeli eve taşınmıştık” (Ağaoğlu, 2014, s. 113).

Tuna 
Caddesi’ndeki 
bahçeli ev: Özel 
Mekân

Evin tipolojisine 
atıf var. 

Yazarın üçüncü 
evi (?)

 “Ankara Radyosu’ndaki işime yeniden başlamıştım. Halimle 
Küçükesat‘ta bir ev kiralamıştık” (Ağaoğlu, 2014, s. 114).

Küçükesat’taki 
ev: Özel Mekân

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın dördüncü 
evi (?)

 “1950’lerden sonra Devlet Operası’nda konserler, opera, tiyatro 
gösterilerinin yanı sıra balolar da verilirdi” (Ağaoğlu, 2014, s. 127).

Devlet Operası: 
Opera Binası

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın iş yeri

“Buraya dönünce de, Eymir Gölü’nde boğuldu” (Ağaoğlu, 2014, s. 
127).

Eymir Gölü: 
Kamusal Alan

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın arkadaşının 
vefat ettiği mekân

 “Tunalı Hilmi’den Küçükesat’a çıkan sokaklardan birinde rastladım. 
(Bütün o sokakları, şu bayırı, daha uzak köşeleri binlerce kez 
yürümüşümdür, binlerce kez, hiç yazamadığım şiirleri, hikâyeleri, 
romanları, oyunları hep sokaklarda, bayırlarda yazıp durmuşumdur” 
(Ağaoğlu, 2014, s. 134).

Tunalı Hilmi 
Caddesi, 
Küçükesat’a 
çıkan sokaklar: 
Kamusal Alan

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın yürüme ve 
düşünme mekânları

 “Ulus sineması önünde, Ankara Radyosu’nun (…) yayın araç 
gereçleriyle yüklü pikabını gördüm. Hareketli sesalıcı, Cebeci 
yönünden gelmiş, Kızılay Alanı’na doğru kayıyordu” (Ağaoğlu, 2014, 
s. 138).

Ulus Sineması: 
Kamusal Alan

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Referans noktası 

 “Dörtköşe geniş sigara masasının üstü, sanatçı, yazar, yayıncı 
arkadaşlarımın içki kadehlerinden arta kalan izlerle dolu. Ne çok iz! 
Doğrudan tahtada söndürülmüş sigara yanıkları… Yanık kokuları… 
Masanın önündeki sedire yanyana oturmuşlar… (…) Tezer Özlü 
Sümer: ‘Ne burcuva ev, diğ mi anacığım?’ İşte, masanın tahtasına 
bastırılan sigara. Hiç değilse masamız burjuvalıktan kurtuluyor 
böylece, bohem oluyor” (Ağaoğlu, 2014, s. 139).

Yazarın evi: Özel 
Mekân

Yazar evindeki 
tefrişatın patikasını 
vurguluyor. 

Yazarın evi

 “Meydan Sahnesi Dergisi’nin her yeni sayısı için, Rüzgârlı Sokak’taki 
bir matbaada sabahlıyordum” (Ağaoğlu, 2014, s. 159).

Rüzgârlı 
Sokak’taki 
matbaa: Kamusal 
Alan

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın çıkardığı 
dergi için vakit 
geçirdiği bir mekân. 

 “Samanpazarı’ndan ve I. Anafartalar Caddesi’nden bu yana doğru 
usul usul akan yeni ve en güzel dükkanların vitrinlerinden kendime 
minicik bir eşarp beğenebilirdim” (Ağaoğlu, 2014, s. 165). 

Anafartalar 
Caddesi: 
Kamusal Alan

Dükkânlar, 
vitrinler Alışveriş caddesi

 “Camın ötesinde, kavak ağaçlarının yaprakları arkasında, Hayat 
Apartmanları’ndan birinin penceresinde Gökçin’in başını görür görür 
gibi oluyorum” (Ağaoğlu, 2014, s. 172).

Hayat 
Apartmanları: 
Özel Mekân

Kavak ağaçları, 
pencere

Yazarın evinin 
karşısında yer alan 
ve arkadaşının 
oturduğu ev
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 “Basın-Yayın Yüksekokulu’nda ders veriyordum” (Ağaoğlu, 2014, s. 
196).

Basın-Yayın 
Yüksekokulu: 
Eğitim Binası

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın iş yeri

 “1969 mevsim başı Oda Tiyatrosu için bir oyun seçilmiş” (Ağaoğlu, 
2014, s. 213).

Oda Tiyatrosu: 
Tiyatro

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın iş yeri

 “Otobüs, Ankara terminalinden Bursa’ya doğru hareket eder 
etmez” (Ağaoğlu, 2014, s. 222).

Ankara Terminali: 
Ulaşım Yapısı 
(Henüz AŞTİ 
mevcut değil.) 

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Ulaşım mekânı

“Roman, 12 Mart’ın bir düğün gecesinde, Ankara’nın Anadolu 
Kulübü’nde” (Ağaoğlu, 2014, s. 223, 224).

Anadolu Kulübü: 
Yarı Kamusal 
Alan

Somut bir 
mekânsal öğeye 
atıf yok.

Yazarın, başka bir 
romanında yer alan 
mekân. 

Kaynak: M. U. Keçeci Toru tarafından oluşturulmuştur.

Mekânların Haritalanması

Harvey (2015, s. 14) “kenti hayal gücümüzde ele geçireceğimiz” bir bakış açısı oluşturma 
çabasının zorlu bir zihinsel emek gerektirdiğini belirtir. Bu zorlu zihinsel süreçte mimari 
temsil yöntemlerinden yararlanmak mümkündür. Bu çalışmada Göç Temizliği; diyag-
ramlar, teknik ve üç boyutlu çizimler, kelime bulutları, kolajlar, bilişsel haritalama gibi 
teknikler ile görselleştirilmiştir. Yapılan bu görselleştirmelerin döngüsel ve karmaşık bir 
zaman çizgisine sahip kitabın anlaşılmasına yardımcı olabileceği düşünülmektedir. Bu 
kapsamda Ağaoğlu’nun bahsetme sıklığına göre kitapta geçen mekânlardan bir kelime 
bulutu [word cloud] oluşturulmuştur. Bu kelime bulutunda kitapta, adı daha sık geçen 
mekân daha büyük olacak şekilde bir dizilim yapılmıştır. Buna göre en büyük yazı pun-
tosu ile yazarın çalışma odası merkezde yer alırken, bunu Ankara Radyosu ve Meydan 
Sahnesi takip etmektedir (4. Görsel). 

Çalışmanın üçüncü bölümünde, kitapta geçen mekânlar listelenmiş ve tasnif 
edilmiştir. Bu listeleme, kitapta geçen mekânlara bütüncül bir bakış sunmaktadır. 
Çalışmanın bu bölümünde ise bu liste, kitaptaki ağırlıklarına göre daraltılmış, yazarın 
gündelik hayatında yer tutan mekânlar üzerinden ilerlenmiştir. Bu mekânlar, balon 
[bubble] diyagram ile bir araya getirilmiştir. Bu diyagram, kitaptaki mekânlara tek bir 
görsel üzerinden bütüncül bakmayı mümkün kılmaktadır. 

Eserde farklı farklı mekânlara referans verilse de yazar, somut olarak Ankara’daki 
evinde çalışma odasındadır ve kitap, tek bir mekândaki anımsama ve anlatma eylemle-
rinden oluşmaktadır. Dolayısıyla Ağaoğlu’nun eserde referans verdiği bütün mekânlar, 
temelde çalışma odası ile ilişkilidir. Bu sebeple oluşturulan bu diyagramın merkezine 
yazarın çalışma odası konulmuş, diğer mekânlar bununla ilişkilendirilmiştir (5. Görsel).
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4. Görsel. Kitapta geçen mekânların kelime bulutuyla gösterilmesi.
Kaynak: M. U. Keçeci Toru tarafından MAXQDA programı kullanılarak üretilmiştir.

5. Görsel. Kitapta geçen mekânların balon [bubble] diyagramıyla gösterilmesi.
Kaynak: M. U. Keçeci Toru tarafından üretilmiştir.
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5. görselde yer alan bu mekânlardan ilki ve en önemlisi yazarın içinde bulunduğu 
mekân, çalışma odasıdır. Yazarın metin içindeki betimlemelerinden, o dönemde İlbank 
Blokları’nda oturduğu anlaşılmaktadır. VEKAM arşivlerinden ulaşılan planda, temsili 
olarak bir daire ve çalışma odası seçilmiş; yazarın anlatımlarından yararlanılarak yazarın 
çalışma odası çizilerek, görselleştirilmiştir. Ağaoğlu, metin içinde çalışma odasındaki ki-
tap ve dergi yoğunluğundan sıklıkla bahsetmiş ve odasının balkonuna referans vermiştir 
(6-9. Görseller).

6. Görsel. Adalet Ağaoğlu’nun çalışma odası.
Kaynak: M. U. Keçeci Toru tarafından çizilmiştir.
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7. Görsel. Adalet Ağaoğlu’nun çalışma odası.
Kaynak: M. U. Keçeci Toru tarafından çizilmiştir.

8. Görsel. Adalet Ağaoğlu’nun evinin planı.
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, Envanter no, SMB259.
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Metne kronolojik açıdan bakıldığında, yazar Ankara’ya geldiğinde ilk olarak ailesiyle 
birlikte Ulus’ta bir apartman dairesine yerleşmiştir. Daha sonraki yıllarda Hatay Sokak’ta 
bir evde ve Tuna Caddesi’nde bahçeli evde yaşamıştır. Metinden takip edildiği kadarıy-
la yazar son olarak Kuğulu Park’ın güneyinde yer alan bloklarda yaşamaya başlamıştır. 
Yazarın gündelik hayatında yer tutan mekânlar Yenişehir’de ve Atatürk Bulvarı üzerinde 
yer almaktadır. Metin genelinde tarihi kent merkezine yönelik bir anlatıma rastlanma-
mış; yazar sadece gittiği ortaokulu “Kale’nin altındaki III. Ortaokul” olarak anlatmıştır. 

İş hayatı yazarın gündelik rutininde önemli bir yer tutmuştur. Bu nedenle kitapta 
çoğunlukla TRT Ankara Radyosu’na ve Küçük Tiyatro’ya atıf yapılmıştır. Bu atıflar 
genellikle mekânsal bir tasvirden uzak olup sadece okur için noktasal bilgilendirme-
ler sunmuştur. İş hayatından arta kalan zamanlarda ise yazar, Gençlik Parkı’nda; Tunalı 
Hilmi Caddesi ve çevresinde; Kuğulu Park’ta vakit geçirmiştir. Günümüzde bir aktarma 
merkezi gibi çalışan Kızılay ise kitapta diğer mekânlardan farklı olarak protestoların ve 
yürüyüşlerin yapıldığı bir alan olarak tasvir edilmiştir (10-14. Görseller).

9. Görsel. Adalet Ağaoğlu’nun evi.
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, Envanter no, SMB259.
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10. Görsel. Adalet Ağaoğlu’nun iş yeri, TRT Ankara Radyosu.
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, Envanter no, 0910.

11. Görsel. Küçük Tiyatro.
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, Envanter no, 1159.
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12. Görsel. Sıhhiye Meydanı.
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, Envanter no, 2313.

13. Görsel. Gençlik Parkı.
Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi, Envanter no, 2654.
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Bilişsel haritalama, kentsel okumalarda sıklıkla tercih edilen bir yöntemdir. Bu ça-
lışmada da Göç Temizliği’ne dair bir kentsel okuma gerçekleştirmek için bilişsel harita-
lama yöntemi kullanılmıştır. 15. görselde bilişsel haritalama yoluyla yazarın gündelik 
hayatında yer tutan mekânlar haritalanmıştır. Bu haritada Atatürk Bulvarı ana aks olarak 
vurgulanmış ve mekânlar bu aksın etrafına yerleştirilmiştir. 

Başka bir haritalama yöntemi olarak kolaj, görsel malzemeleri farklı şekillerde kulla-
narak bir mekânı farklı şekillerde anlamak ve anlatmak için kullanılabilmektedir (Kürk-
çüoğlu, ve diğ., 2019, s. 69). Bu çalışmada da Adalet Ağaoğlu’nun gündelik hayatında yer 
tutan mekânların farklı bir şekilde anlatılabilmesi için kolaj haritalama yöntemi seçil-
miştir. 16. görselde kentsel mekânlara ait görseller kullanılarak bir kentsel kolaj çalış-
ması yapılmıştır. 

14. Görsel. Kuğulu Park.
Kaynak: Suna Kıraç Kütüphanesi, Koç Üniversitesi, Keskin Color Kartpostal Koleksiyonu, Envanter no, KES_S06_pc_460A.
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15. Görsel. Adalet Ağaoğlu’nun gündelik hayatında yer tutan 
mekânların bilişsel haritalama yoluyla gösterilmesi.
Kaynak: M. U. Keçeci Toru tarafından üretilmiştir.

16. Görsel. Mekânların kolaj yoluyla haritalanması.
Kaynak: M. U. Keçeci Toru tarafından üretilmiştir.



239

Göç Temizliği’ne İlişkin Kentsel Okuma ve 
Haritalama Denemesi

Sonuç

Tarih boyunca birçok farklı disiplinin araştırma konusu olan ve üzerine birbirinden fark-
lı tanımlamalar üretilen mekân, mimarlığın olduğu kadar edebiyatta da yazınsal metin-
lerin temel kavramlarından biridir. Yaratıcı yönün baskın olması, toplumsal hayattan 
etkilenmeleri, gündelik hayatın farklı şekillerde tasvirini sunmaları; mimarlık ve edebi-
yat disiplinlerinin ortak noktalarındandır. Bu ortak noktalar, iki disiplinin birbirinden 
beslenmesini mümkün kılmaktadır. 

Kurgusal bir eserde olayların meydana geldiği ve karakterlerin içinde yaşadıkları 
mekânlar kurmaca olabilirken gerçek de olabilir. Bu çalışmaya konu olan Göç Temizliği 
isimli eserde ise yazar kendi yaşamından kesitler sunduğu için bahsi geçen mekânlar 
gerçektir. Ancak Ağaoğlu bu eserinde yoğun bir mekân anlatısına girmemiş, mekânları 
yalnızca dekor olarak kullanmıştır. Ayrıca yazar bazı mekânların adını da doğrudan ifade 
etmemiş, mekânı çevresiyle betimleyerek anlaşılmasını sağlamıştır. Buna örnek olarak 
Ağaoğlu’nun İlbank Blokları’nda yaşadığı evi gösterebiliriz. Ağaoğlu, evinin penceresin-
de, “tozlu geçitinden”, kente bakarken doğrudan yaşadığı yerin adını söylemese de Po-
lonya Büyükelçiliği ve Kuğulu Park’ı betimleyerek okuyucuya ipuçları sağlamıştır. Ayrıca 
yazar kente ilişkin duygularını da şöyle ifade etmiştir: 

Evet, işte bu köşeyi her zaman sevdim ben. Hep elaltında hazır durduğu bilinen heye-

cansız, durgun sevgi. Coşkusuz. Ortasından bir kez daha bir asfalt yolla ikiye bölünen 

ondan buyana dikeyliğinde biraz değişse de, yataylığında hemen hiç değişmemiş yoğun, 

dingin yeşillik. Kuğulupark ile Polonya Elçiliği bahçesinin eski uzun kavakları, çamlar, 

karaağaçlar, taflanlar… Yeşil öbeğin bir kıyısında kırmızı kiremitleriyle yayılı duran elçilik 

çatısı (Ağaoğlu, 2014, s. 33).

Benzer şekilde Ağaoğlu, kaldıkları üniversite hastanesinin adını ifade etmemiş; has-
tanenin topografik özelliğine atıf yapmıştır: “Tıp fakültesi hastanesinden çıkmıştım.… 
Hastaneden çıkmışım, yokuşu inmişim, troleybüs yolunda ilerliyorum: Kızılay’ya dek 
yürüsem, biraz açılsam mı? (Ağaoğlu, 2014, s. 110). Yazarın verdiği ipuçlarından kaldık-
ları hastanenin Ankara Tıp Fakültesi Hastanesi veya Hacettepe Tıp Fakültesi Hastanesi 
olduğu sonucuna varılmaktadır. 

Yazarın gündelik yaşamında önemli bir yer tutan Ankara Radyosu ile Küçük Tiyatro, 
Ağaoğlu’nun ve Ankara’nın kültürel belleğinin parçaları olarak anlatıda sıkça yer tut-
maktadır. Tunalı Hilmi Caddesi ve Kavaklıdere ise Ağaoğlu’nun çoğunlukla yürüyüşe 
çıktığı ve arkadaşlarıyla buluştuğu mekânsal tasvirlerde yer bulmaktadır. 
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Adalet Ağaoğlu’nun özyaşamöyküsünü içeren Göç Temizliği isimli eserinde yazarın 
anlatımında detaylı bir mekânsal betimlemeye ihtiyaç duymadığı ve başvurmadığı gö-
rülmektedir. Bu durum yazarın, mekânı arka plan olarak kullandığını kanıtlar nitelik-
tedir. “Mekân her şey değildir” diyen Ağaoğlu (2014, s. 107), Göç Temizliği’nde mekânı 
merkeze koymadan, anlatıyı kişiler ve olaylar üzerinden şekillendirmeyi tercih etmiştir. 

Mimarlık ile edebiyat arasında çift yönlü bir ilişki olduğunu savunan bu çalışma-
da, mimarlık bilgi üretiminde öz yaşam öykülerinden; edebi metinlerin yaratım ve 
çözümlemelerinde de mimari araç ve yöntemlerden yararlanılabileceği öne sürülmüş-
tür. Özyaşamöykülerinde kişiler ve mekânlar hayali olmadığı için kentin ve kentlinin 
gündelik hayatı hakkında bilgi sahibi olabiliriz. Bu çalışma kapsamında oluşturulan tab-
lo, diyagram, çizim ve haritalar; kitapta geçen mekânlara bütüncül ve geniş bir perspek-
tiften bakmayı mümkün kılmaktadır. Esere dayalı olarak üretilen görselleştirmelerin, 
okuyucunun kitaba ilişkin kent-mekân-zaman ilişkisini kurmasını kolaylaştıracağını 
düşünmek mümkündür. 
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Bellek, öznenin kimliğinin temel taşlarından biridir. Zamanla şekillenen, bireysel ve top-
lumsal deneyimlerimizden oluşan imgelerle doludur. Değişime açık olan bu imgeler, 
geçmişin mekânları ile derinden bağlantılıdır. Göçlerin, modernleşme süreçlerinin ve 
politik değişimlerin etkisi hem kentlerin belleğinde hem de mekânların belleğinde sü-
rekli olarak yeniden şekillenir. Bu değişimlerin önemli bir örneği de çok katmanlı yapı-
sıyla bilinen Ankara’da yaşanmıştır. Türkiye’nin başkenti olan Ankara, sadece siyasi ve 
idari bir merkez olmanın ötesinde, farklı yazarlar tarafından çeşitli zaman dilimlerinde 
mekân deneyimlerini merkeze alan farklı anılarla ve anlam katmanlarıyla işlenmiştir. 

Ankara kent belleği üzerine yapılan çalışmalarda; genellikle yazarların eserlerindeki 
mekânların, geçmişin izlerini taşıyan imgeler olarak nasıl işlev gördüğü ele alınmıştır. Bu 
imgelerle yeniden karşılaşan özne, bugünkü konumu üzerinden yeni bir hatırlama biçimi 
içine girecektir. Bu bağlamda, Adalet Ağaoğlu’nun Göç Temizliği adlı özyaşamöyküsü, An-
kara’nın belleğini ve mekânlarını anımsamada kişisel bir pencere sunmaktadır. Özellikle, 

Adalet Ağaoğlu’nun 
Çocukluk Evinden 
Öğretmenlerin Evi’ne ve 
Münferit’e Uzanan Çizgi 
Eda Gizem Uğur Göksu
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Ağaoğlu’nun Nallıhan’da doğup büyüdüğü eve dönüşü ve bu mekânın bireysel belleği 
üzerindeki etkileri, mekân fenomenolojisi bağlamında; mekânın geçmişle ilişkisini an-
lamamıza önemli bir katkı sağlamaktadır. Çocukluk anılarında idealize edilen ev imgesi, 
yetişkinlik döneminde günümüz gerçekliğiyle yüzleştiğinde, belleğin esnekliği ve mekânın 
yapısal önemi açıkça ortaya çıkmaktadır. Bu durum, Connerton’un bellek yanılması kavra-
mını akla getirmektedir. Zamanla, anılarımız silikleşmekte, değişmekte ve farklı anlamlar 
kazanmaktadır. Nallıhan’daki ev örneğinde görüldüğü gibi, Ağaoğlu’nun belleğindeki evle 
ilgili anıları zamanla değişmiş ve çarpıtılmıştır. Yetişkinlik döneminde evi tekrar ziyaret 
ettiğinde, çocukluk anılarındaki idealize edilmiş ev imgesi ile gerçeklik arasında farklar 
ortaya çıkacaktır. Bu değişkenlik özne-mekân ilişkisinden ayrı düşünülemez. 

Bu yazıda Ağaoğlu’nun Nallıhan ilçesindeki mekânsal bellek anımsamasına para-
lel olarak, Ankara’da Basınevler Mahallesi’ndeki bir yapı incelenecek, yazarın bireysel 
belleğinden hareketle, bir mekânı nasıl hatırladığı ve bu hatırlamanın zamanla nasıl de-
ğiştiği ele alınacaktır. Mahallelinin ‘Öğretmenlerin Evi’ olarak isimlendirdiği bu mekân, 
bu yazının yazarının çocukluk hafızasının derinliklerinden bugüne taşınan münferit 
bir yapıdır. Ağaoğlu›nun yazınsal dil aracılığıyla mekânsal bellek anımsamasına aynı 
bağlamda farklı bir anlatım diliyle yaklaşılacaktır. Kişisel ölçekte seçilmiş bu mekânın, 
anımsama eylemi üzerinden mekân deneyimini anlamak için yeni bir perspektif sunma-
sı amaçlanmaktadır. 

Adalet Ağaoğlu’nun Mekânsal Belleği: Nallıhan’daki Çocukluk Evi

Adalet Ağaoğlu’nun, Göç Temizliği adlı özyaşamöyküsünde Ankara’nın Nallıhan ilçesinde 
çocukluğunun geçtiği evin anlatısı; kişisel belleğin izinde, mekânın değişken doğasının 
bir imgesini taşır. Ağaoğlu, çocukluğunu geçirdiği Nallıhan’a ilişkin anımsadıklarından 
başlayarak Ankara’dan ayrıldığı zamana kadar yaşadığı deneyimlerini anlatır. Çocukluk-
tan geç yetişkinliğe uzanan bu süreçte Ağaoğlu, şehirde mekân değiştirmiş ve pek çok 
aile üyesini ve yakın çevresinden insanları kaybetmiştir. Güçlü duygusal bağları bulunan 
aile üyelerinin üst üste gelen kayıpları, onu yıllar sonra Nallıhan’daki çocukluk evine 
geri getirir. Ağaoğlu, mekânı sadece fiziksel özellikleriyle aktarmaz, bir yandan da bu 
mekânın, öznenin iç dünyasında yarattığı etkileri gözler önüne serer. 

Ağaoğlu’nun evle ilgili duygusal çatışması, özne-mekân fenomenolojisi bağlamında 
ele alınabilir. Pallasmaa (2005), mekânın algısını duyular ve deneyimlerden ayrı düşü-
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nemez. Ona göre mekân hiçbir zaman tek başına bitmiş bir olgu değildir: “Sanat ve mi-
marlığın güçlendirdiği kendilik duygusu, düş, imgelem ve arzunun zihinsel boyutlarına 
tam olarak girmemizi sağlar. Binalar ve şehirler, insanın varoluş durumunu anlamak 
ve onunla yüzleşmek için gerekli ufku sağlar” (Pallasmaa, 2005, s. 14). Bu bağlamda, 
metinde öznenin anımsamalarının merkezde olduğu ve tüm anımsamaların bu merkez 
etrafında gerçekleştiği görülür. Özne konumundan kaynaklı mekânlara heyecan ve me-
rakla yaklaşırken; bir yandan aile üyeleri diğer yandan da bugünkü konumu onu bellek 
yanılsamasına uğratır. Mekânların anımsanmasında, özne deneyimlerinin merkezde 
olduğu bu süreci, Connerton (2019), hatırlama eylemiyle açıklamaktadır. Hatırlama 
eylemi ile bellek sadece geçmiş deneyimleri canlandırmakla kalmaz, aynı zamanda bu 
deneyimleri mevcut durumla bağlantı kurarak yeniden şekillendirir. Şimdiki zaman, 
geçmişin olayları ve nesneleriyle olan neden-sonuç ilişkilerinin ışığında şekillenir. Buna 
göre; bugünkü hatırladıklarımız, geçmişe dair hangi anılarımızla bugün halen ilişki 
kurabildiğimize bağlı olarak şekillenebileceğini gösterir. Dolayısıyla, geçmişi bugünden 
tamamen bağımsız olarak ele almak zordur. Bu zorluk, yalnızca günümüzün etkilerinin 
geçmiş anılarımızı değiştirmesinden değil, aynı zamanda geçmişin etkilerinin bugünkü 
deneyimlerimizi şekillendirmesinden de kaynaklanır.

Bu bağlamda Ağaoğlu’nun çocukluk evini yıllar sonra ziyaretinde gördüğü hem evin 
fiziksel görünüşündeki değişimler hem de evin çevresindeki değişimler, mekânların 
öznenin belleğindeki konumuna ve zamana bağlı olarak nasıl değiştiğini somut olarak 
gösterir. Ağaoğlu’nun evle ilgili anlatısında, geçmişte idealize edilmiş imgeyle bugünkü 
gerçeklik arasındaki farkı vurgulaması dikkat çekicidir. Ev, Ağaoğlu’nun zihninde; bir za-
manlar “cumbaları, cihannümaları, geniş pencereleri, sofaları, güzel bir çatısı olan konak 
yavrusu gibi” bir imge olarak yer edinmiştir. Ancak evi tekrar ziyaret ettiğinde, bu idea-
lize edilmiş imgeyle karşılaşmaz; tam aksine, evin “hiçbir özelliği olmayan, çizgilerinde 
hiçbir yakışıklılık bulunmayan bir yapı” olduğunu görür (Ağaoğlu, 2014, s. 19). Peyzaj 
mimarı ve mimarlık eğitimcisi Cooper (2006), ev kavramının derin anlamını keşfetmek 
üzerine çocukluk anılarına dönmenin, mekânı algılamak için önemli olduğunu vurgu-
lar. Cooper’a göre (2006); çocukluk yıllarımızın geçtiği ev ve çevre mekânlar gerçek 
benliğimizi keşfettiğimiz ilk mekânlardır. Bu dönemlerde, toplumsal ve ailevi beklen-
tiler nedeniyle üst üste binen davranış katmanlarının ötesinde, kim olduğumuzu daha 
net ve doğru bir şekilde algılama fırsatı buluruz. Dolayısıyla çocukluk mekânlarına geri 
dönmek, kimliğimizi daha iyi anlamamız açısından büyük önem taşır. Ağaoğlu’nun ilk 
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mekânsal belleğini oluşturan bu evi yeniden ziyaretinde duyduğu hayal kırıklığı, kayıplar 
ve geçen zamana duyduğu özlemle bağıntılıdır. 

Yazarın detaylı olarak betimlediği bu mekâna dair günümüzde bir arşiv belgesi bu-
lunamamıştır. Yazarın mekânı; cumbalarıyla, geniş pencereleriyle, güzel çatısıyla konak 
yavrusu gibi betimlemesi, Nallıhan’da örneğine sık rastlanan klasik Türk evlerinden 
biri olduğunu düşündürmektedir. Ağaoğlu’nun mekânı anımsaması, Connerton’un be-
lirttiği gibi geçmiş deneyimlerimizin bugünkü algılarımızı çarpıtabileceğini veya etki-
leyebileceğini gösterir. Bu bağlamda, Ağaoğlu’nun evle ilgili deneyimi de bu çarpıklığı 
ortaya koyar. Connerton (2019), Toplumlar Nasıl Anımsar isimli kitabında bunu şöyle 
açıklar; bireyler geçmişte yaptıkları belirli eylemleri anımsarken, kendilerini geçmişteki 
o anlara geri götürür ve o zamanki benlikleri ile şimdiki benlikleri arasında bir bağ 
kurarlar. Örneğin “Üç yıl önce Roma’ya gittim” dediğimizde, sadece o eylemi hatırla-
makla kalmaz, aynı zamanda o zamanki benliğimizi bugünkü benliğimizle kıyaslarız. 
Bu süreç, bir tür içsel bölünme yaratır; geçmişteki ve şimdiki benliğimizin aynı anda 
hem benzer hem de farklı olduğunu fark ederiz. Geçmiş eylemlerimizin hatırlanma-
sı, kendimize dair anlayışımızı büyük ölçüde şekillendirir ve bu hatırlamalar, kimlik 
algımız üzerinde derin bir etkiye sahiptir. Bu nedenle, kişisel kimlik ve geçmişe dair 
bakış açılarımız arasında sıkı bir ilişki vardır. Bu süreç, kişisel kimliğimizin ve anla-
yışımızın şekillenmesinde önemli bir rol oynar. Bu bağlamda Gonca Gökalp Alpaslan 
Özyaşamöyküsünde Yazarın Yeniden Doğuşu (2016) isimli kitabında, özyaşamöyküsünün 
diğer yazınsal türlerden farklı olarak öznenin, bireysel belleğini sürekli olarak aktif tu-
tarak yazmasını örnek gösterir. Ağaoğlu’nun Göç Temizliği isimli bu metni daha önce de 
belirtildiği gibi bir özyaşamöyküsüdür. Metinde yazarın kişisel anlatımı ve bireysel bel-
leğinin sürekli hareketi açıkça görülmektedir. Eserde yazarın, çocukluk dönemine ait 
hatıralarının mekânını ziyaret etmesi, onun kimliği ve geçmişiyle olan ilişkisini yeniden 
gözden geçirmesini beraberinde getirmektedir.

Ağaoğlu, Nallıhan’daki evi ziyaret deneyimini aktarırken kendi üzerine sürekli yeni-
den eğilir. “Nallıhan’da doğduğum eve bundan yedi yıl önce gidip yeniden bakmasay-
dım” ifadesiyle, geçmişte yapılan eylemleri hatırlarken özne olarak geçmişteki eylem-
leriyle olan ilişkisini gözden geçirmesine neden olur. Bu deneyim, yazarın kimliğini ve 
geçmiş deneyimlerini sorgulamasına ve yeniden değerlendirmesine olanak tanır. Göç Te-
mizliği’nde; ailevi ilişkiler, yakın çevredeki insanların kayıpları, Ankara’nın o dönemdeki 
sosyokültürel yapısı ve bir kadın yazarın üretken kimliğiyle kentte yaşadığı deneyimleri 
metnin ilerleyen bölümlerinde zaman-dizinsel olarak aktarır. Connertoon (2012), bu 



247

Adalet Ağaoğlu’nun Çocukluk Evinden 
Öğretmenlerin Evi’ne ve Münferit’e Uzanan Çizgi 

bağlamda evi sadece bir anımsatıcı, durağan bir temsil aracı olmanın ötesinde, özne-
nin ve mekânın kendi yaşam öyküsünün sıkı sıkıya olan ilişkisi ile inşa olan bir bellek 
katmanı olarak görür. 

Hem evin hem de bedenin ortak olarak barındırdığı bir özellik var: ikisinin de varlığını 

sorgusuz sualsiz kabul ederiz. Nasıl ki kaza geçirene, hastalanana ya da yaşlanana kadar 

bedenimizin varlığını kanıksamaya meyilliysek taşınma, aile kavgası, yangın, savaş ya da 

yoksulluk gibi bize evin hayalimizdeki önemini hatırlatacak olağandışı durumlara maruz 

kalana kadar evimizin varlığını da öyle kanıksarız (Connerton, 2012, s. 30).

Ağaoğlu, Nallıhan ilçesindeki bu evden çok kısa bahsetmiş olsa da evin fiziksel 
özelliklerini ve atmosferini betimleyerek, okuyucuyu da o zamanın içine çeker. Evin 
pencereleri, panoramik manzarası, çatısı, bahçesi ve çevresinde betimlediği diğer tüm 
unsurlar, öznenin çocukluk anılarındaki yüceltilmiş mekân olarak canlanır. Ağaoğlu’nun 
evle ilgili şu sözleri, geçmişle bugünkü anımsama biçimi arasındaki çatışmayı vurgular:

Benim, bellek odamda barınmış konak yavrusu nerede, bu, çenesiz, burunsuz, alınsız bir yüz 

gibi düz, donuk yapı nerede! Uzun yıllar çok güzel sandığım bu evde, çocuksu bir resmin 

sıcaklığı bile yok. Ben ömrümde böylesi bir anlamsız yapı görmedim… Görmez olur muyum, 

gördüm de onların içinde daha önce ve şimdi ben yaşamadığım için ansızın karşıma çıkan 

yüzleri yüreğimi bu denli sıkmadı. Onlara bakarken anlamsızlığa bir de yanılma duygusu 

eklenmedi. Ama bu gerçek bir yanılma mı? Dün, o evi güzel buluşum bir gerçekti. Bugün 

çirkin buluşum da bir gerçek. Ya da belki, birine göre öteki yalan (Ağaoğlu, 2014, s. 19). 

Bu deneyim, geçmişin farklı versiyonlarını korumanın ve yeniden sunmanın bir ör-
neğidir. Ağaoğlu’nun metninde, Connerton’un “Geçmişin versiyonlarını, geçmişi kendi-
mize, onu temsil eden sözcüklerle ve imgelerle yeniden sunarak koruruz” (Connerton, 
2019, s. 123) ifadesine işaret eden bir anlam katmanı bulunmaktadır. 

Geçmişteki olayları anımsarken nasıl öznellik söz konusuysa, geçmişin mekânları için de 

öznel algı geçerlidir. Draaisma, eski mahallesine giden bir yetişkinin çocukken sonsuz uzu-

nlukta gelen bir sokağı birkaç adımda geçiverdiğini ama yaşlılık adımlarıyla yine eskiyle 

aynı uzunluğa geldiğini yazar. Bu, “belleğin bütün insan hayatını kapsayan ölçekteki bir op-

tik yanılsama tarafından aldatılması”dır ve herkesin farkında olduğu, kimsenin kaçamadığı 

bir yanılsamadır. Ama eskiden tanıdığımız yerlere yeniden dönebilsek bile, eski zamana 

asla dönemeyeceğimiz gerçeği, zaman ile mekân arasındaki temel farktır (Alpaslan, 2016, 

s. 13).
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Özne, bugünkü gerçeklikle karşılaştığında, bu idealize edilmiş mekân imgesi yerini 
bir hayal kırıklığına bırakır. Mekân, öznenin belleğindeki yüceliğini kaybederek sıradan 
bir yapıya dönüşür. Ağaoğlu’nun mekân anımsamasına tekrar döndüğümüzde, öznenin 
belleğinde idealize edilmiş bu evle karşılaştığında yaşadığı hayal kırıklığı, Connerton’un 
“canlandırma” kavramıyla ilişkilendirilebilir. Connerton (2019), bellek üzerine yaptığı 
çalışmalarda, geçmişi bugüne çağırmanın iki farklı yolunu vurgular. Ona göre, bu yollar 
canlandırma ve anımsama olarak adlandırılır. Canlandırma, bilinçdışı isteklerin ve fan-
tezilerin kontrolü altında olan öznenin, psikanalist ile olan iletişiminde, bu isteklerin 
kökenlerini ve tekrarlanma nedenlerini açıklamayı ya da bilme yetisine sahip olmayı 
kabul etmesinden kaynaklanır. Connerton’a göre bu süreç, bilinçsiz isteklerin ve fante-
zilerin, o anki davranışlarına yansıdığı bir tür eylemdir. Bu anlayış, bellek çalışmalarında 
önemli bir yer tutar ve öznenin geçmişi nasıl hatırladığı ve yeniden canlandırdığı ko-
nusunda derinlemesine bir anlayış sunar. Bu bağlamda Ağaoğlu’nun mekânsal belleği, 
sadece fiziksel bir yapıdan öte, öznenin kişisel tarihinin de bir yansımasıdır. 

Bachelard, Mekânın Poetikası’nda (2020), evi sadece fiziksel bir yapı değil aynı za-
manda insanın iç dünyasını da yansıtan sembolik bir mekân olarak ele alır. Bu özne 
eksenli deneyimleme hâli ile öznenin mekânla olan ilişkisinin duygusal ve biçimsel bo-
yutu, bütüncül bir bakış ile çözümlenebilir. Bachelard, öznenin mekânı deneyimlemesi 
için gerekli olan dilli ya da dilsiz unsurları; pencere, kapı, duvar, köşe, yer, tavan vb. 
olarak tanımlar. Ona göre tüm bu unsurlar, öznenin mekân ile kurduğu ilişkinin araçla-
rıdır. Bunlara bir de öznenin çocukluk hatıraları, kişisel deneyimleri ve kültürel değerleri 
eklendiğinde mekânı deneyimleme hâli başlar. Burada sadece mekânın özne tarafından 
deneyimlenmesindeki pasif konumuyla yaklaşılmamalıdır. Çünkü mekân aynı zamanda 
öznelerin kültürleri ve kimliklerini şekillendiren aktif bir süreç elemanıdır. Bachelard, 
tüm bunlarla beraber özne mekân ilişkisini inceleyerek, mekân deneyimleri ile anımsa-
ma eylemleri arasındaki ilişkiyi yeniden düşünmemizi sağlar. “İçinde doğduğumuz ev 
oturmanın çeşitli işlevlerinin hiyerarşisini içimize işlemiştir. Biz o özel evde oturmanın 
işlevlerinin diyagramıyız, diğer tüm evler temel bir temanın çeşitlemeleridir yalnızca. 
Unutmayan bedenlerimizin unutulmaz bir evle arasındaki tutkulu bağı anlatmak için 
ikamet etmek fazla aşınmış bir sözcüktür” (Bachelard, 2020). Bu perspektiften bakıl-
dığında, Ağaoğlu’nun anlatısındaki bu evin dış görünüşündeki değişiklikler, öznenin 
içsel dünyasında yaşadığı duygusal değişimi yansıtır. Evin biçimsel olarak değişimi be-
raberinde; geçmişte evin içinde yaşanan duygusal deneyimler, öznenin iç dünyasındaki 



249

Adalet Ağaoğlu’nun Çocukluk Evinden 
Öğretmenlerin Evi’ne ve Münferit’e Uzanan Çizgi 

derinlikleri ortaya çıkarırken, belleğindeki mekânın biçimsel anlamını güçlendirir. Con-
nerton’un ifadesiyle, “Bütün bir sistemin önermesi ise şudur: mekânın düzeni, hatırlan-
ması gereken şeylerin düzenini muhafaza eder” (Connerton, 2012, s. 15). Zamana bağlı 
olan bu düzenin dönüşmeye başlaması, bellek yanılsamasını beraberinde getirecektir. 
Bu bağlamda, Ağaoğlu’nun evi öznenin kişisel tarihini ve belleğini yansıtan ve bu bel-
leğin dönüşümünü temsil eden bir bellek mekânı olarak işlev görür. Yazarın evle tekrar 
karşılaşması, Connerton’un “hatırlama” ve “unutma” kavramlarının somut bir örneğidir. 
Ev, yazarın çocukluk anılarında önemli bir yer işgal etmesine rağmen, bugünkü konumu 
ve deneyimlerinden kaynaklı çocukken idealize ettiği mekân artık unutulmuş ya da pek 
çok yönden değişmiştir. 

Bu anımsama, sadece bir fiziksel yapı olan evin, insanın içsel dünyasındaki karmaşık 
duyguları nasıl yansıtabileceğini ve zamanla nasıl değişebileceğini gösterir. Sonuç ola-
rak, Ağaoğlu’nun evle karşılaşması, belleğin dinamik doğasını, mekânın biçimsel öne-
mini, zamanın etkisini ve mekân deneyimlerini daha derinlemesine anlamamıza olanak 
sağlar. Bu deneyim, sadece yazarın kişisel bir yolculuğu değil, aynı zamanda öznenin 
belleği ve deneyimlerinin genel geçerliliği üzerine bir düşünce deneyimidir.

Münferit Bir Mekânsal Bellek: Öğretmenlerin Evi

Ankara’nın Basınevleri Mahallesi’nde yer alan Yazgan Apartmanı, çocukluk belleğimde de-
rin izler bırakmış özel bir mekândır. Mahalleli tarafından “Öğretmenlerin Evi”1 olarak anı-
lan bu apartman, benim için fiziksel bir yapıdan öte, kişisel ve toplumsal anlamda önemli 
bir sembol haline gelmiştir. Araştırmanın hikâyesini oluşturan bu yapının tahminen 57 
yaşından büyük olduğu bilinmektedir. Bu yapının hikâyesini anlamak için öncelikle yapı-
nın bulunduğu mahallenin ve komşu yapıların anlaşılması önemlidir. Komşu yapılardan 
biri olan çocukluğumun geçtiği apartman, sadece benim için değil aynı zamanda annemin 
doğduğu ve çocukluğunu geçirdiği ve anneannemin gelin geldiği ilk mekânsal bellek anım-
samalarının hem bireysel hem de kolektif olarak gerçekleştiği bir mekândır. 

1960’ların ortalarında, Basınevleri Mahallesi bir taraftan aile apartmanlarıyla yeni 
bir yerleşim yeri haline gelirken, diğer taraftan da aynı meslekten insanların bir araya 
geldiği bir yerleşim dokusu olarak varlık kazanmıştır. Sokakların isimleri, mahallenin 

1	 Metinde, Ankara’nın Basınevleri Mahallesi’nde bulunan Yazgan Apartmanı isimli bu yapı, mahalle-
linin koyduğu ve benim hafızamda yer eden adıyla “Öğretmenlerin Evi” olarak anılacaktır.
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adını doğrulamaya çalışır gibidir: Dizgi Sk., Dergi Sk., Gazeteciler Sk., Matbaacılar Sk., 
Mürettip Sk., İzver Sk., Harf Sk. vb. Apartmanların isimleri genellikle apartmanı yapan 
ailenin soyadını taşır. Sözlü tarih araştırmalarından edindiğim bilgilere göre,2 ailemin 
yaşadığı yapı, vb.atı 1967 yılında başlayan ve 1968 yılında yerleşimi tamamlanmış bir 
aile apartmanıdır. 1968’de Öğretmenlerin Evi’ne komşu olan anneannem Vicdan Aslı-
yüce’den edindiğim bilgilere göre, Basınevleri Mahallesi o zamanlar sıklıkla aile/akra-
ba apartmanlarının yapılaşmaya başladığı bir bölgedir. Bu dönemden önce Keçiören’in 
yerleşim dokusunun sıklıkla bağ evlerinden oluştuğu bilinmektedir. Apartman yapı-
laşmasının Keçiören’de kendini göstermeye başlaması kooperatifler ve müstakil yapı 
örnekleriyle varlık kazanmaya başlamıştır.3 Genetik bağların birleştirici gücü olan aile 
apartmanları, zaman içinde bu mahallenin dokusunu oluşturmuştur (1. Görsel). Aile 
apartmanları bir dönemin toplumsal, mekânsal belleğinin oluşturucu güçlerinden biri-
dir. Connerton’ın belirttiği gibi (2012), binaların nasıl inşa edildiği ve düşünüldüğüyle 
mekânsal bellek arasında yakın bir ilişki bulunmaktadır. İnsanlar, belirli bir biçimde bina 
inşa etmekte ve düşünmektedir, çünkü bu ikisi birbirini etkileyen süreçlerdir. Merdiven-
leri kilim kaplı aile apartmanlarında çocuklar apartman boşluğunda oyun oynar, ayakka-
bılar daha apartmanın girişinde çıkarılır ve dairelerin kapıları sıklıkla açıktır. Dairelerde 
üst kattan alt kata doğru aile içi hiyerarşiye göre ikamet edilir. Bu tanımlayıcı özellikler 
sıklıkla mahalledeki diğer apartman yapılarında da geçerlidir. Apartmanlarda belirlenen 
bu hiyerarşi aile üyeleri arasında toplumsal bir konumlanma yaratır. Özneler bu konum-
larından kaynaklı hem yaşadıkları hem de çevrelerindeki yapılar için mekânsal bir bellek 
geliştirir. Kurulu mekânlar ve kültürel normlar, kiminle, nasıl, ne zaman, nerede ve han-
gi koşullarda iletişime geçtiğimizin bir göstergesidir. Bu mekânlar ile olan ilişkilerimiz 
kimliklerimizin ve algılama biçimimizin oluşumuna katkı sağlar. Sıklıkla bir soyadıyla 
taçlandırılan aile apartmanları, tüm aile üyeleri tarafından ortak deneyimlerin merkezi 
olan bir mekân olarak işlev görür. Bu apartmanlardan oluşan bir mahallede büyümüş 

2	 Çocukluğunu bu mahallede geçirmiş anneannem Vicdan Aslıyüce (79) ve annem Melek Uğur (55) 
ile 06.05.2024 tarihinde sözlü tarih görüşmeleri yapılmıştır. 

3	 Başkent Üniversitesi bünyesinde Prof. Dr. Nuray Bayraktar tarafından yürütülmüş, TÜBİTAK ve 
VEKAM tarafından desteklenmiş Ankara’da 1930-1980 Yılları Arasında Sivil Mimari Kültür Mirası: Araş-
tırma Belgeleme ve Koruma Ölçütleri Geliştirme Projesi kapsamında bu dönem aralığında üretilmiş konut 
yapılarına odaklanılmıştır. Bu proje kapsamında Keçiören semtinden de sivil yapılara örnekler verilmiştir. 
Detaylı bilgi için bakınız: http://sivilmimaribellekankara.com/proje_bilgisi.html 

http://249
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bir özne olarak birazdan detayları ile değineceğim Öğretmenlerin Evi hem benim için 
hem de mahalle için merak uyandıran ve diğerlerinden farklı bir yapı olmuştur. Yazıda 
böyle bir konumlandırma etrafında şekillenen bir mekânsal bellek ile çapraz komşumuz 
Öğretmenlerin Evi’ne bugünden bir anımsama eylemine girişilmiştir. 

Öğretmenlerin Evi, tıpkı çevresindeki diğer yapılar gibi inşa ettiren ailenin soyadıyla 
isimlendirilmiştir. Yapı, zamanla mahalleli için yönlendirici bir unsur haline gelmiştir. 
Mahalleli, “Öğretmenlerin Evinin önünde”, “Öğretmenlerin Evine yaklaşmak üzereyim” 

1. Görsel. Basınevleri Mahallesi’nde aile apartmanı olarak inşa edildiği bilinen yapılardan örnekler.
Kaynak: Google Maps’ten alınmıştır (Erişim tarihi 13.05.2024).

gibi tarif unsurlarıyla mekânı kodlamıştır. Yapılan sözlü tarih araştırmalarına dayanarak 
yapının 1960’lı yıllarda inşa edilmiş olduğu bilgisine ulaşılmıştır. Umut Şumnu (2018), 
Mimarlar ve Apartmanları isimli kitabında, Ankara’da 1950-1980 yılları arasında tasarla-
nan yapıların son zamanlarda orta yüzyıl modernizminin örnekleri olarak ele alındığın-
dan bahseder. Şumnu, bu dönem yapılarının Erken Cumhuriyet Dönemi yapılarına göre 
mekânsal bellek ve mimarlık tarih yazımında görmezden gelindiği üzerinde durur. Bu 
zaman aralığında inşa edildiği sözlü tarih araştırmalarından bilinen Yazgan Apartmanı 
dönemin özelliklerini taşıyan sivil mimari yapılardan4 biridir. 

2. ve 3. görselde yapının ön cephesi görülmektedir. Yapı, Dergi Sokağı ve Matbaacı-
lar Sokağı’nın kesişiminde yer almaktadır. 4. ve 5. görselde, zamanında çeşit çeşit meyve 
ağacının bulunduğu büyük bahçesi ve salon ve odaların bulunduğu yaşam alanlarının 

4	 Nuray Bayraktar, Ankara’da 1930-1980 Yılları Arası Sivil Mimari Kültür Mirası Araştırma, Belgele-
me ve Koruma Ölçütleri Geliştirme Projesi’nin proje sunuşu metninde; sivil mimarlığı, kamu/devlet yapısı 
dışında kalan mimarlık olarak tanımlar (2015). Proje bu tanımı merkeze alarak “resmi” yoldan elde edilen 
ancak sivil kullanıma ait mimarlık yapılarının nasıl sınıflandırılabileceği, Türkiye’de sivil mimarlık yapıları-
nın ortaya çıkış koşullarının neler olduğu vb. soruları özelinde şekillenmektedir. 
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olduğu sol cephesi Dergi Sokak yönünden gözükmektedir. Apartmanın ön cephesi ve 
apartmanın girişi Matbaacılar Sokak yönündedir. Bu cephede mahalledeki diğer yapı-
ların aksine büyük camdan pencereler ile apartman boşluğu dışarıdan görülmektedir.5 
Apartman boşluğu büyük pencereler sayesinde hep aydınlıktır. Buna ek olarak mutfak 
bu cephededir. 6. görselde de yapının sağ cephesinde yaşam alanları olan odalar bulun-
maktadır. Son olarak 7. görselde yapının arka cephesi görülmektedir. Bu cephede özne-
nin mekân ile ilişki kurmasını sağlayan dilli unsurlardan6 olan pencere, balkon, kapı vb. 
bulunmamaktadır. Bu da arka cephenin banyo ve tuvalet gibi özel ihtiyaçları giderme 
alanlarından oluştuğunu gösterir. Arka cephe, yapının inşa edildiğinde bitişik nizam tipi 
olarak inşa edildiğini işaret etmektedir. Sözlü tarih araştırmalarıyla, günümüzde yapı-
nın bahçesi olarak bilinen alanın, yapının alanına sonradan dâhil edildiği bilinmektedir. 
Mahalle sakinleri, bu arazinin satın alınmasının, öğretmen çiftin özel alanlarını korumak 
amacıyla yapılmış olduğunu ve bitişik nizamda bir yapı inşa edilmesini önlemek için 
gerçekleştirildiğini ifade etmişlerdir. Yapının üç cephesinde ortak olarak dilli unsurlar-
dan olan balkonlar dışarı ile kurulan özel alanlar olarak mekân için önemlidir. Buna göre 
hemen her odanın dışarıyla bir bağlantısı vardır. Yapının büyük bahçesi, her odasında 
bir balkona sahip oluşu, büyük pencereleri, apartman boşluğunun büyük penceresi ile 
yapının aydınlık olması bu mekânı biçimsel olarak mahalledeki diğer yapılardan ayıran 
özelliklerdir. 

Bir aile apartmanında mekânsal bellek oluşumunun ilk taşlarının döşendiği birey-
sel belleğimden hareketle ele aldığım bu yapı beni hep dışında tutuyordu. Bildiğim, 
alıştığım mekânlar ile olan biçimsel farklılığına ek olarak, bu apartmanın ne bahçesin-
deki meyvelerden çocuklar istedikleri gibi yiyebilirdi, ne bahçesine girip oynayabilir-
di. Bu da kimliğimin yeni yeni oluşmaya bağladığı çocukluk döneminde bir toplumsal 
konumlama algısını oluşturuyordu. İçeri ve dışarısı arasındaki ayrım, sınırlar, girilebilir 
olanın güvenilir oluşu zıddını da beraberinde getiriyordu. Apartman sahibi yaşlı bir öğ-
retmen çiftti. Apartmanda üst katta sadece onlar yaşardı, diğer daireler boş dururdu. 
Misafir kabul etmezlerdi. O yüzden apartmanın ve dairelerin içini görmek pek mümkün 

5	 3. görsele detaylı bakıldığında daire kapıları ve apartman boşluğu görülmektedir.

6	 Gaston Bachelard (Bachelard, 2020), Mekânın Poetikası kitabında öznenin mekânı deneyimlemesi 
için gerekli olan dilli ya da dilsiz unsurları; pencere, kapı, duvar, köşe, yer, tavan vb. olarak tanımlar. Ona 
göre tüm bu unsurlar, öznenin mekânla kurduğu ilişkinin araçlarıdır. 
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2. Görsel. Matbaacılar Sokağı’ndan 
Yazgan Apartmanı’nın ön cephesi.

Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

3. Görsel. Matbaacılar Sokağı’ndan 
Yazgan Apartmanı’nın ön cephesi detay.
Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

4. Görsel. Dergi Sokağı’ndan Yazgan Apartmanı’nın 
sol cephesi.

Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

5. Görsel. Dergi Sokağı’ndan Yazgan Apartmanı’nın 
sol cephesi detay.

Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

6. Görsel. Matbaacılar Sokağı’ndan Yazgan Apartmanı’nın 
sağ cephesi.

Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

7. Görsel. Matbaacılar Sokağı’ndan Yazgan Apartmanı’nın 
sağ cephesi detay.

Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.
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değildi. Tam anlamıyla münferit bir yapıydı. Bahçesinde diğer apartmanlarda olmayan 
bir süs havuzu ve çatı pervazında baklava dilimi süslemeler vardı. 8. ve 9. görselde ya-
pının günümüzde hâlâ bu süsleme unsurlarını koruduğu görülmektedir. Bunlara ek ola-
rak yapının dış mekân rengi de mekânsal bellek anımsamalarımdaki biçimsel özelliğini 
doğrulamaktadır. 

Münferit

Bir mekânsal bellek anımsaması olan Münferit isimli çalışma, bir çocuğun mahallesinde 
diğerlerinden farklı kullanım biçimi olan bir yapıya merak ve bu merakla belleğinde inşa 
ettiği Öğretmenlerin Evi’nin hikâyesine dayanır. Proje, Ağaoğlu’nun özyaşamöyküsün-
de şimdiki zamandan çocukluk evini hatırlaması ile özdeşim kurularak, Öğretmenlerin 
Evi’ne bugün yeniden bakıldığında Ağaoğlu ile benzer bir anımsama ve duygusal ortak-
lık üzerinden ilişkilendirilir. Bu anımsamada, mekâna dair hem biçimsel hem duygusal 
anımsamalar günümüzle kıyaslanır. Süreçte dışsal etkenler bellek yanılsamasına yol aç-
mış ve hatıralar aile üyeleri ve mahalle sakinleri tarafından düzeltilmiştir. 

8. Görsel. Yazgan Apt. süs havuzu. 
Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

9. Görsel. Yazgan Apt. çatı pervazı süslemesi.
Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

“İmge az olan bir şeydir: bir kalıntı veya bir çatlak. 
Zamanın onu anlık olarak görünür veya okunabilir 

kıldığı bir kazadır. Ufuk ise bize sürekli kaçış halinde-
ki büyük çizginin arkasında olan her şeyi vaat eder.” 

(Georges Didi-Huberman)
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Mahalleli tarafından Öğretmenlerin Evi olarak isimlendirilen bu yapı, kullanım bi-
çimi olarak diğer apartmanlar arasından ayrışarak münferit bir karakter taşımaktadır. 
Münferit kelime anlamı olarak tek, yalnız, diğerlerinden ayrı olan anlamına gelir. Tıpkı 
Adalet Ağaoğlu’nun çocukluk belleğindeki mekânın onun için münferit oluşu gibi, bu 
mekânda çocukluk belleğimde farklılığıyla yer edinmiştir. 

Mülkiyeti ya da ikameti bize ait olmayan yapılarla kurduğumuz temas genellikle 
mekânın dış cephesi üzerinden kurulur. Bu da iç mekâna dair bilginin merak duygusuy-

10. Görsel. Eda Gizem Uğur Göksu, Münferit, tasarım şablon cetvel, 2024.
Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

la kurulmasına neden olur. Böyle bir aktarımın olduğu yerde mekâna dair belleğimiz 
de düşsel bir alanda şekillenir. Ancak mekâna dair bu düşsel inşa, yapının kullanımı-
na ilişkin dışarıdan edinilen bilgi ve söylemlerle dönüşür. Bu çalışmada düşsel mekânı 
hatırlamak ve bugünkü deneyimler ile hem biçimsel hem de anlamsal düzlemde yeni-
den inşa edilmesi amaçlanır. Yapının dış cephe özelliklerinden yola çıkılarak bir cetvel 
üretilmiştir. Bu cetvel, kuşbakışı bir bakış yerine gündelik yaşamın içinden, sokaktan 
bakan bir öznenin sınırlı görüş alanına dayanır. Bu mahallesindeki bir mekanla, meraklı 
gözlerle ilişki kuran bir çocuğun bakışıdır. 

Cetvel, en bilinen anlamıyla düz çizgiler çizmek, ölçü almak veya ölçü göstermek 
amacıyla kullanılan bir araçtır. Zeynep Sayın, Çizginin Boşluğu adlı kitabında, cetveli bir 
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11. Görsel. Eda Gizem Uğur Göksu, Münferit, yerleştirme, 2024.
Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.

12. Görsel. Eda Gizem Uğur Göksu, Münferit, yerleştirme, 2024.
Fotoğraf: Eda Gizem Uğur Göksu, 2024.
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ölçü aracı olmasının ötesinde “mülkiyetin, kimliğin ve bedenin sınırını çizen, toplumu 
en zıt ve farklı şeyleri birbirinden ayıran bir yasa koyucu nesneler bütünü” olarak açıklar 
(Sayın, 2024, s. 27). Çalışmada, cetvelin bu otoritesi tersine çevrilerek bir hatırlama ve 
anlatı aracına dönüştürülmesi amaçlanır. Cetvel aracılığıyla yapılan her çizim, mekânsal 
belleğin belirli bir katmanını açığa çıkarırken ortaya çıkan yeni bilgi, bugünkü mekân-
sal deneyimle yeniden anlamlandırılır. Bu süreç, cetvelin buyurduğu sabit formu dö-
nüştürerek mekâna dair yeni imgeler üretir. Bachelard (2020), mekânın bireyin düş ve 
deneyimleri üzerinden şekillendiğini, bu süreçte mekânın bir imge olarak bellekte inşa 
edildiğini belirtir. Her yeni imge, bellekte yer eden mekânın doğruluğunu sorgulayan 
bir sağlamaya dönüşür. Çizimlerde yapının imgesi detaylandırılırken dışındaki her imge 
boşlukla çevrelenir. Tüm detaylarıyla bellekten çağrılan imge mekânsal bellek, merak ve 
mahrem kavramlarını merkezine alır. Bu süreç, çocukluk deneyiminde belleğe kazınan 
sınırlar ile bugünkü anlama biçimlerinin karşılaşmasına olanak tanır. Cetvel izleyiciye 
açıktır; her izleyici kendi belleğinde inşa ettiği girilemez olan mekânı yeni bir düşsel 
alanda parçalayıp yeniden inşa ederek anlama açabilir. Böylece bu yapı, her yeni imgede 
kişisel bir anı, düşsel bir mekân olmaktan çıkarken; ortak bir hafıza mekân olarak do-
laşıma girer. Dolayısıyla, kişisel bir mekân deneyiminin bir arşive dönüşme süreci hem 
bireysel hem de kolektif belleği yeniden düşünmek için bir zemin oluşturur.

Münferit isimli bu yerleştirme çalışması, ilk kez 2024 yılında VEKAM Ankara’da ger-
çekleşen Ankara’yı Anılardan Okumak başlıklı atölye sunuşları kapsamında sergilenmiş-
tir. Yapının biçimsel özelliklerinden yola çıkarak oluşturulan cetvel, izleyicilere kendi 
mekânsal bellek anımsamalarını düşünebilecekleri, yeniden inşa edebilecekleri bir alan 
açmayı amaçlar.

Sonuç

Ankara’da Mekânsal Belleğin İzleri: Adalet Ağaoğlu’nun Çocukluk Evi ve Öğretmenlerin Evi 
isimli bu çalışma, Ankara kenti özelinde öznelerin deneyimleri ve duyguları etrafında 
inşa edilmiş iki mekânsal bellek anımsamasını konu edinmiştir. İki anımsamada da 
Connerton’ın bellek sanatı olarak vurguladığı mekân ve beden arasındaki ilişkinin, za-
mana ve deneyimlere bağlı olarak öznenin mekân algısını ve kimlik inşasını nasıl şekil-
lendirdiği görülmektedir. Buna bağlı olarak anımsama ve bellek oluşumunun, öznelerin 
ölçeğinde gerçekleştiği düşünülebilir. Cooper’a göre (2006) mekânsal bellek, çocuk-
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luk dönemi deneyimleri aracılığıyla oluşmaktadır. Ona göre, çocukluk yıllarının geçtiği 
mekânlar kimlik oluşumu üzerindeki en önemli unsurlardan biridir. Çocukluk yıllarında 
yaşadığımız mekânlara, hayatımızın ilerleyen dönemlerinde geri dönüldüğünde yoğun 
duygusal etkiler yarattığını belirtir. Bunu şöyle açıklar; “Çocukluk dönemindeki belirli 
yerlere bir tür psişik çapa olarak sarılırız, bize geldiğimiz yeri hatırlatır, bir zamanlar ne 
olduğumuzu hatırlatır … fiziksel çevre bizi nasıl beslediyse onu hatırlatır. Her birimiz 
için, bugün olduğumuz kişi çocukluk çevrelerinde şekillenmeye başlamıştır” (Cooper, 
2006, s. 18) Cooper’ın bu önermesine dayanarak, hem Ağaoğlu’nun yücelttiği ona ayrı-
calıklı ve özel olduğunu hissettiren çocukluk evi anımsamasında hem kişisel anımsa-
mam olan Öğretmenlerin Evi ve aile apartmanlarında mekânın, algılama biçimini nasıl 
etkilediği görülmektedir.

Bu bağlamda, öznelerin hatırlama eylemleri Ankara kentinde iki ayrı deneyim mekâ-
nı üzerinde gerçekleşmiştir. Connerton (2012), belleğin hatırlama şeklinin insan ölçe-
ğinde meydana geldiği ve öznelerin kendi bellek binaları olarak tanımladığı hatırlama 
biçimini, deneyim mekânları üzerinden ele alır. Adalet Ağaoğlu’nun Göç Temizliği özya-
şamöyküsünde, bugünkü zamandan çocukluk evini hatırlama girişimi gibi Öğretmenlerin 
Evi’ne yeniden bakarken, bugünkü konumumdan kaynaklı benzer bir anımsama biçimi 
geliştirilmiştir. Tıpkı Ağaoğlu gibi öncelikle belleğimdeki bu yapının biçimsel özellikleri 
hatırlanarak bugünle kıyaslanır. Zaman zaman dışsal pek çok başka etken tarafından 
belleğimin beni yanılttığı ve aile üyelerim tarafından hatıralarım düzeltildiğinde Ağa-
oğlu’nun deneyimleriyle ister istemez özdeşim kurdum. Hatırlamanın ne kadar kişisel 
bir eylem olduğunu fark ettim. Tüm bu yanılsamaları açıklarken Connerton, insanüstü 
hız, akılda tutulamayacak denli mega kentlerin büyüklüğü, emek süreciyle bağı kopmuş 
tüketim alışkanlıkları gibi faktörlerin bellek yanılsamasının temel nedenlerinden ola-
bileceğini vurgular. Ağaoğlu çocukluk evini anımsarken yaşadığı bellek yanılsamasının 
zamanın getirilerinden kaynaklandığının bilincindedir ve “Dün, o evi güzel buluşum bir 
gerçekti. Bugün çirkin buluşum da bir gerçek. Ya da belki, birine göre öteki yalan” (Ağa-
oğlu, 2014, s. 19) diyerek iç çatışmasını okuyucuya açıkça gösterir. 

Öğretmenlerin Evi’ni hep dışarıda kalan bir özne olarak deneyimlememin üzerin-
den yaklaşık yirmi yıl geçti. Bugün aynı yapıyla tekrar karşılaştığımda geçmiş mekânsal 
alışkanlıklarım ve bedenimin hafızası hâlâ dışarıdan bir özne olduğumu hissettiriyor. 
Yapının artık tüm dairelerinde ikamet ediliyor. Sürekli beni balkonlarından gözledik-
lerini düşündüğüm o öğretmen çift artık o balkonda değiller. Yapının etrafını rahatça 
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gezebiliyorum. Bahçesine girip ağaçlarına dokunabiliyorum. Fakat hâlâ yapının içine gir-
meye cesaretim yok. Belki de Ağaoğlu’nun bu eski eve bakarken içinden geçirdiği gibi; 
“Onlara bakarken anlamsızlığa bir de yanılma duygusu eklenmedi. Ama bu gerçek bir 
yanılma mı?” (Ağaoğlu, 2014, s. 19). Belki de böyle bir çekimserlik ile özne ve mekânı bir 
araya getiren bu deneyimlerde; mekânsal belleğin zaman içinde nasıl evrildiğini ve nasıl 
yeniden şekillendiği anlaşılabilir. Çocukken yaşadığım bu mekânsal deneyim beni öteki 
hissettirdiği için bir olumsuzlukmuş gibiydi. Ancak bir yandan da içimde her zaman bir 
mekâna karşı merak duygusu ile yaklaşmama olanak tanıdı. Merak ile düşler aracılığıyla 
dâhil olunan her mekân algısı, böyle bir mekânsal deneyimin sonucunda oluşur. 

Çalışmada, mekânın sıklıkla biçimsel olarak hatırlanmasına ek olarak öznelerin 
belleğinde duygular aracılığıyla derin izler bırakan mekânsal deneyimler olduğu görül-
müştür. Cooper (2006), öznenin duygu ve deneyimlere bağlı olarak algıladığı mekânı; 
kişi-yer ilişkisinin gücü üzerinden okurken, öznenin dünyayı parçalara ayırmak ve in-
celemek uğraşıyla bu gücü görmezden geldiğini vurgular. Duygusal bağlanma yalnızca 
özneler arasında gerçekleşen bir eylem değildir. Bunun en güçlü örnekleri çocukluk 
mekânlarıyla bugün yeniden karşılaştığımızda kendini gösterir. Çalışmaya konu oluş-
turan her iki anımsama da çocukluk döneminde yaşanan mekânsal deneyimlerin, içsel 
düşlerle birleşerek öznenin mekânla duygusal bağının mekân algısını nasıl biçimlen-
dirdiğini göstermektedir. Yazıda her iki mekânın öznel bellek süreçleri karşılaştırmalı 
olarak incelenmiştir. 
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ERASMUS+ öğrenci hareketliliği (2013) kapsamında bir dönem Johannes Gutenberg 
Üniversitesi (Mainz) Türkoloji Bölümü’nde bulunmuştur. ERASMUS+ staj hareketliliği 
(2019) kapsamındaysa Viyana Üniversitesi Türkoloji Bölümü’nde akademik kadroda 
araştırma görevlisi olarak üç ay yer almıştır. 2024-2025 akademik yılından günümüze, 
Başkent Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde öğretim üyesi olarak görev yap-
maktadır. 

Çevreci eleştiri, okuma kültürü, sözlü kültür-yazılı kültür ilişkileri, edebiyat kuramları 
ve kurmaca dışı edebiyat üzerine araştırmalarını sürdürmekte, yazılar kaleme almakta 
ve ders vermektedir.

Kübra Çeber, Hacettepe Üniversitesi Sanat Tarihi Bölümü’nden 2010 yılında üçüncü-
lükle mezun olmuştur. Aynı üniversite ve bölümde “Osmanlı Modernleşmesi Sürecinde 
Sanayi Mektepleri Bağlamında Ankara Sanayi Mektebi” (2017) başlıklı teziyle yüksek 
lisansını tamamlamıştır. Tez çalışması kapsamında “Geç Osmanlı Dönemi Mimarisi’nden 
Bir Temsil: Ankara Sanayi Mektebi” adlı makalesi Turkish Studies dergisinde yayınlan-
mış, Ankara Rahmi M. Koç Müzesi ve HÜTKAM’a davetli konuşmacı olarak katılmış, 
Türkiye’de Modern İç Mekânlar Sempozyumu II’de (2022) “Ankara’da Gizli Kalmış Bir 
Değer: Ankara Sanat Okulu ve Mobilya Üretimleri” başlıklı bildiriyi sunmuştur. 

Yazarlar
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VEKAM çatısı altında düzenlenen Yerel Bellek Sertifika Programı (2022), Ankara: 
Kent ve Bellek Atölyesi (2022) ve Kent Tarihi Araştırmalarında Birinci Kaynak Kullanımı 
(2023) adlı programları başarıyla tamamlamıştır. Araştırma konuları arasında; modern-
leşme, gündelik hayat, iç mekanlar, geç Osmanlı ve Cumhuriyet dönemi mimarisi yer 
almaktadır. Çalışma konuları kapsamında “Ankara Telefon Rehberlerinde Mobilya Reklam-
larının İzini Sürmek” adlı makalesi Ankara Araştırmaları Dergisi’nde yayınlanmış, “70’li 
Yılların Sanatçı Evleri” adlı bildirisini Türkiye’de Modern İç Mekânlar Sempozyumu 
III’te (2024) sunmuştur. 

Hacettepe Üniversitesi Sanat Tarihi alanındaki doktora eğitiminde tez aşamasında 
olan Çeber, Başkent Üniversitesi Güzel Sanatlar, Tasarım ve Mimarlık Fakültesi İç Mi-
marlık ve Çevre Tasarımı Bölümü’nde öğretim elemanıdır. 

Esra Çelikoğlu, 2021 yılında TED Üniversitesi Mimarlık ve Tasarım Fakültesi, Şehir 
ve Bölge Planlama Bölümünden mezun oldu. 2023 yılında aynı üniversitede başladığı 
Kentsel Tasarım yüksek lisans programında eğitimine devam etmektedir. Bu süreçle eş 
zamanlı olarak TED Üniversitesi’nde öğretim asistanı olarak görev yapmaktadır.

Akademik ilgi alanları; kentsel morfoloji-topoğrafya ilişkisi, mekânsal planlama, 
Ankara kent tarihi ve kent-sinema etkileşimleri gibi konuları kapsamaktadır. TED Üni-
versitesi Mimarlık ve Tasarım Fakültesi tarafından yayımlanan The Void Mag dergisinde 
2017 yılından bu yana kent, mekân ve mimarlık odağında içerik üretmektedir.

Farklı akademik platformlarda ve atölye çalışmalarında aktif olarak yer almaya 
özen gösteren Çelioğlu, son olarak AESOP ve HOMER adlı uluslararası konferanslara 
katılarak, kültürel anlatılarla kentsel mekân arasındaki ilişkiye dair bilgi birikimini de-
rinleştirme fırsatı bulmuştur. Araştırma alanları kentsel morfoloji, mekânsal planlama, 
topoğrafya, sinema ve kent tarihidir.

İpek Doğanaksoy Keçeli, lisans eğitimini Bilkent Üniversitesi Fransızca Müter-
cim-Tercümanlık Bölümü’nde tamamlamıştır. Orta Doğu Teknik Üniversitesi Avrasya 
Çalışmaları Yüksek Lisans Programında kültürel kimlikler, bölgesel siyaset ve modern-
leşme süreçleri üzerine yoğunlaşmıştır. Doktora derecesini aynı üniversitenin Sosyoloji 
Anabilim Dalı’ndan almış, araştırmalarında toplumsal aidiyet, milliyetçilik kuramları, 
müze sosyolojisi ve kamusal hafıza konularına odaklanmıştır. 

Disiplinler arası yaklaşımı benimseyen Dr. İpek Doğanaksoy Keçeli, akademik ça-
lışmalarında hem kuramsal derinlik hem de sahaya dayalı nitel araştırma yöntemlerini 
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bütünlüklü biçimde kullanmaktadır. Doktora araştırması kapsamında yürüttüğü saha 
çalışması, Türkiye’de müzelerin ulus inşa süreçlerindeki rolünü eleştirel bir bakış açısıy-
la ele almış, hafıza politikaları ve tarih anlatılarının yeniden üretimi üzerine özgün kat-
kılar sunmuştur. İngilizce ve Fransızcaya ileri düzeyde hâkim olan Dr. İpek Doğanaksoy 
Keçeli, çok dilli akademik yazım, çeviri ve kültürlerarası iletişim alanlarında da deneyim 
sahibidir. 

Akademik ilgileri; kimlik politikaları, kültürel temsil, hafıza sosyolojisi, ulus-devlet 
yapıları ve toplumsal dönüşüm ekseninde şekillenmektedir. Araştırmalarını, kültür-si-
yaset ilişkisi ve mekânın ideolojik inşası gibi temalar etrafında sürdürmektedir.

Gonca Gökalp Alpaslan, lisans eğitimini Gazi Üniversitesi’nde, yüksek lisans ve 
doktora eğitimini Hacettepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde tamam-
lamıştır. Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde yeni Türk edebiyatı alanında 
öğretim üyesidir. Modern Türk şiiri, metinlerarası ilişkiler, modern Türk edebiyatında 
sözlü kültür-yazılı kültür ilişkileri, çevreci eleştiri, yaratıcı yazarlık, Türk kadın yazarlar, 
özyaşamöyküsü ve yaşam yazını türleri, kültürel bellek ve Ankara üzerine araştırmalarını 
sürdürmekte, yazılar yazmakta, dersler vermektedir. 

Gonca Gökalp Alpaslan, Özyaşamöyküsünde Yazarın Yeniden Doğuşu (2016), Me-
tinlerarası İlişkiler ve Gılgamış Destanının Çağdaş Yorumları (2007), XIX. Yüzyıl Yazılı 
Anlatılarında Sözlü Kültür Etkileri (2002) başlıklı kitapların yazarı ve şu kitapların eş 
editörüdür. Kültürel Mirasın İzinde Ankara (2016), Kültürel Bellek 2016 (2019), Kültürel 
Bellek 2017 (2021), Anadolu Turnaları: Biyoloji, Kültür, Koruma (2019), Türkoloji Çalışma-
larında Çevreci Eleştiri: İnsan Çağında Doğa Merkezli Olmak (2024); Geyikler ve İnsanlar: 
Edebiyat, Kültür, Yaşam (2025).

HÜTKAM Hacettepe Üniversitesi Tarihi ve Kültürel Mirası Araştırma Merkezi’nde 
Kültürel Bellek toplantıları düzenlemektedir. 

Pelin Görgülü, lisans eğitimini Başkent Üniversitesi’nde (2012), yüksek lisans eğitimini 
“Ahmet Haldun Terzioğlu’nun Romancılığı (İlk Dönem)” adlı teziyle Ankara Üniversite-
si’nde (2015), doktora eğitimini ise “Başlangıçtan Günümüze Türk Romanında Ankara 
ve Ankaralı Tipi” adlı teziyle Gazi Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde (2024) 
tamamlamıştır. Yenileşme dönemi Türk edebiyatı, Millî Mücadele döneminde roman, 
Türk romanında göç kavramı, gezi yazıları, tip incelemeleri, mizah romanları ve toplum-
cu gerçekçi anlayış üzerine araştırmalarını sürdürmektedir.
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Didem Gündü Bulut, bilgisayar programcılığı ve işletme alanlarında eğitim almıştır ve 
uzun süredir bilişim destek hizmetleri alanında çalışmaktadır. Lisans eğitimini Anado-
lu Üniversitesi İşletme Bölümü’nde, ön lisansını ise Çukurova Üniversitesi Bilgisayar 
Programcılığı Bölümü’nde tamamlamıştır. Gündü Bulut; iletişim teknikleri, kalite yöne-
timi, bilgi güvenliği, kişisel verilerin korunması ve problem çözme konularında eğitimler 
almış, farklı seminer ve atölyelerle kendini geliştirmiştir.

Akademik ve mesleki çalışmalarının yanı sıra edebiyat üzerine radyo programları-
na katılan Didem Gündü Bulut, kent kültürü ve tarihi konularında etkinliklerde görev 
almıştır. Ankara’nın semtleri ve tarihî yapıları üzerine düzenlenen gezilerde kentin kül-
türel mirasını aktarmış; bu deneyimlerini çeşitli dergi ve internet sitelerinde yayımlanan 
yazılar, podcastler ve video içerikleriyle pekiştirmiştir. Lavarla’daki yazıları ve “Kent 
Söyleşileri” adlı podcast serisiyle kent hafızasını geniş kitlelere ulaştırmıştır.

Mimarlar Odası Ankara Şubesi’nin düzenlediği “Yazarların İzinde Kent Yürüyüşle-
ri” eğitimine katılarak kentin edebiyat ve kültürle bağını anlatan rotalar geliştirmiştir. 
Bu süreç, Ankara’nın mimarî ve kültürel mirasını hem akademik hem de toplumsal bir 
paylaşım alanına dönüştürme konusunda önemli bir deneyim sağlamıştır.

Didem Gündü Bulut, bilişim alanındaki teknik birikimiyle birlikte kültür ve edebiyat 
odaklı çalışmalarını da sürdürmekte, Ankara’nın hafızasını yazı, gezi ve söyleşiler yoluy-
la aktarmaktadır.

R. Gülten Kavurmacıoğlu, çocuk kitapları illüstrasyonu alanındaki eğitimini Kanada 
Vancouver’da bulunan Emily Carr Sanat ve Tasarım Üniversitesi’nde tamamlamıştır. 
Şehir Çizerliği üzerine eğitimler alarak kentlerin tarihi dokularını merkeze alan çizimler 
üretmeye başlamıştır.

Sanatsal üretiminde geleneksel kültürle çağdaş yorumu birleştiren kavramsal pro-
jelere yöneldi. Covid döneminde başladığı ve halen sürdürdüğü Türk Kahvesi Masalları 
adlı kişisel proje, kahve falı geleneğinden ilhamla şekillendi. Bu kapsamda hazırladığı 
çizimlerle Mart 2023’te küratörlüğünü de üstlendiği kişisel stüdyo sergisini açtı. Sergi 
sürecinde Türk kahvesinin tarihi ve kültürü üzerine derinlikli araştırmalar yaparak pro-
jenin kavramsal altyapısını oluşturdu.

Kültürel miras alanında 2022 yılında VEKAM Yerel Bellek Eğitimi’ne katıldı ve bu 
doğrultuda üretimlere yöneldi. 2024 yılında VEKAM tarafından sürdürülen Ankara’yı 
Anılardan Okumak atölyesine bir araştırma ve çizim, İstiklal’den İstikbal’e Çocuk sergisin-
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de Umay Ana çizimi, Musiki Muallim Mektebi’nin 100. Yılı Etkinlikleri çerçevesinde araş-
tırma ve iki çizimle katkıda bulundu. 2025 yılında Ankara Kent Konseyi AOÇ etkinliği 
kapsamında Hafıza Oyunu etkinliğine dört çizimle katıldı. Koç Üniversitesi bünyesinde 
düzenlenecek İllüstrasyon Araştırmaları Sempozyumu’nda “Illustration – AI/ Co-creati-
on – Collaboration” başlıklı poster ile yer aldı (2026). Çizimlerinde hafıza, kültür, simge 
ve anlatı ilişkilerini; illüstrasyonun yorumlayıcı gücüyle ele alıyor, geleneksel ve dijital 
üretim tekniklerini bir arada kullanıyor.

Merve Umay Keçeci Toru, 2017 yılında Mustafa Kemal Üniversitesi Mimarlık Fakülte-
si, Mimarlık Bölümü’nden mezun olmuştur. Lisans öğrenimi sırasında Erasmus+ Prog-
ramı ile bir yıl boyunca Bialystok University of Technology’de eğitim görmüştür. 2021 
yılında Gazi Üniversitesi Fen Bilimleri Enstitüsü Mimarlık Ana Bilim Dalı’nda “Erzincan 
Endüstri Mirası Üzerine Bir Değerlendirme” isimli yüksek lisans tezini tamamlamıştır. 
Gazi Üniversitesi Fen Bilimleri Enstitüsü Mimarlık Ana Bilim Dalı’nda doktora eğitimi-
ne devam etmekte ve araştırma görevlisi olarak çalışmaktadır. Mimari ve kentsel koru-
ma ile kent tarihi alanlarında çalışmalarını sürdürmektedir. 

Gökçen Sena Kumcu, lisans eğitimini 2017 yılında Hacettepe Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Mütercim ve Tercümanlık Bölümü’nde tamamlamıştır. Hacettepe Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Kültürel Çalışmalar ve Medya yüksek lisans programında öğrenimine 
devam etmiş ve Doç.Dr. Gülsüm Depeli Sevinç danışmanlığında hazırladığı “Anadolu 
Pop/Rock’ta Toplumsal Belleğin İzini Sürmek: 1960’lı ve 1970’li Yıllar” başlıklı teziyle 2021 
yılında yüksek lisans derecesini almıştır. Hâlihazırda aynı fakültenin İletişim Bilimleri 
Doktora programında çalışmalarını sürdürmektedir. Doktora tezinde, Ankara’yı merke-
zine alan bir kent, bellek ve mimari incelemesi yürütmektedir. Akademik ilgi alanları 
arasında kent çalışmaları, bellek çalışmaları, etnografi ve popüler müzik kültürü yer al-
maktadır. Çalışmalarında tarihsel ve kültürel belleğin mekânsal temsilleri ve popüler 
kültür pratiklerini araştırmaktadır. 

Gökçen Sena Kumcu, akademik çalışmalarının yanı sıra Türkiye Cumhuriyeti Ana-
yasa Mahkemesi Dış İlişkiler Müdürlüğü’nde mütercim-tercüman olarak görev yapmak-
tadır. Kumcu’nun çeşitli müzik ve kültür-sanat dergilerinde değerlendirme ve inceleme 
yazıları yayımlanmıştır.
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Gökçe Kuzey Özdemir, lisans derecesini Süleyman Demirel Üniversitesi, Şehir ve Böl-
ge Planlama Bölümünden, yandal derecesini ise aynı üniversitede Arkeoloji Bölümü’n-
den 2011 yılında almıştır. 2019 yılında “Kentsel Arkeolojik Alanlarda Afet Risklerine Karşı 
Acil Durum Hazırlık Süreçlerinin Tanımlanması, Küçükyalı Arkeopark Örneği” başlıklı 
teziyle İstanbul Teknik Üniversitesi’nde yüksek lisansını tamamlamıştır. 

2010-2016 yılları arasında arkeolojik mirasla ilgili bilgilerini pekiştirmek ve yenileri-
ni edinmek için Isparta arkeolojik yüzey araştırmasında ve Pisidia Antiocheia ve Burgaz 
(Palaia Knidos) arkeolojik kazılarında görev almıştır. Ulusal ve uluslararası eğitim ve 
araştırma kurumlarından kültürel miras koruma, kentsel arkeolojik alanlar, afet ve risk 
yönetimi, ekoloji ve koruma konularında çeşitli sertifikaları bulunmaktadır. 

2015-2020 yılları arasında İstanbul Arel Üniversitesi Meslek Yüksekokulu, Mimarlık 
ve Şehir Planlama Bölümü, Mimari Restorasyon Programı’nda öğretim görevlisi olarak 
ve E Plus Planlama Proje Danışmanlık Tic. Ltd. Şti.’nde Şehir Plancısı (Yüksek Lisans) 
olarak çalışmış, İzmir Somut Olmayan Kültürel Miras Strateji Belgesi ve İzmir Kültürel 
Miras Platformu web sitesinin hazırlanmasında yer almıştır. Bu süreçlerde akademik 
araştırma, yasal ve idari çerçeve araştırması, raporlama, belge tasarımı ve proje için gör-
sel ve haritaların hazırlanması aşamalarında görev almıştır. 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi, Yerleşim Arkeolojisi Anabilim Dalı’nda doktora öğ-
renimine devam etmektedir. İlgi alanları arasında arkeolojik miras ve yönetimi, kentsel 
arkeolojik alanlar, miras ve risk yönetimi, iklim değişikliği ve miras, arkeolojik mirasın 
görselleştirilmesi, miras ve insan hakları ve kamusal arkeoloji yer almaktadır.

Leila Norouzi, İran doğumlu film yönetmeni ve kültürel miras koruma uzmanıdır. Eği-
timine mimarlık alanında önlisans derecesiyle başlamış, tarihi çevrelerin korunması ve 
restorasyonu alanında lisans eğitimini tamamlamıştır. Yüksek lisansını kültürel mirasın 
korunması ve yönetimi alanında gerçekleştirmiştir. Hâlen Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi Koruma ve Restorasyon Anabilim Dalı’nda doktora çalışmalarını sürdür-
mekte ve araştırmalarını kültürel miras, sinema ve edebiyat ekseninde yürütmektedir. 
İran, Azerbaycan, Gürcistan, İngiltere ve Türkiye gibi ülkelerde film çalışmaları gerçek-
leştirmiş ve yazıları yayımlanmıştır.

Eda Gizem Uğur Göksu, Gazi Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Resim Bölümü’n-
den (2017) mezun olmuş, 2020 yılında Hacı Bayram Veli Üniversitesi’nde yüksek lisans 
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eğitimini tamamlamıştır. Halen Hacettepe Üniversitesi Heykel Ana Sanat Dalı’nda sa-
natta yeterlik/doktora çalışmalarını sürdürmektedir.

Sanat eğitimi alanında çeşitli kurumlarda görev almış, bağımsız yayınlarda sergi 
eleştirileri kaleme almıştır. Yurt içinde pek çok karma sergiye katılmış, ilk kişisel sergisi 
Yatırım Tavsiyesi Değildir’i 2025 yılında gerçekleştirmiştir.

Çalışmaları, mekân ve tahakküm ilişkileri, mekânsal bellek ve kültürel yapıların izini 
süren mekân politikaları etrafında şekillenmektedir. Birey-toplum ilişkisini bu bağlam-
da ele alırken, disiplinlerarası yöntemlerle araştırma temelli bir üretim pratiği benim-
semektedir. Mekânın bireylerle, olaylarla ve nesnelerle kurduğu ilişkileri çok katmanlı 
biçimlerde okumaya çalışan Eda Gizem Uğur Göksu, “Proje: iş” adını verdiği üretim 
süreciyle, kendi coğrafyasına ait mekânlar üzerine alternatif bir arşiv geliştirmeyi amaç-
lamaktadır. Ankara’da yaşamakta ve bağımsız olarak üretimlerine devam etmektedir.
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